L’Arche, avril 2008, par Jacques Eladan

Benjamin Fondane, le visionnaire

Si, grâce à la publication de ses cinq recueils poétiques écrits en français, sous le titre Le Mal des fantômes, par Michel Carassou en 1980 et par Patrice Beray en 1996, Benjamin Fondane est reconnu actuellement comme un des poètes majeurs du XXe siècle, il ne reste pas moins méconnu du grand public. C’est pourquoi il faut se réjouir de la réédition, dans la collection de poche des Éditions Verdier, du Mal des fantômes, avec un beau liminaire d’Henri Meschonnic, qui parle à propos de Fondane de « poésie visionnaire ».
Ce qui frappe d’emblée à la lecture de Fondane, c’est l’acuité de sa vision prophétique qui, dès son premier recueil, Ulysse, écrit après son voyage en Argentine en 1929 et publié en 1933, s’est traduite sous la forme de l’effroi devant l’avènement du temps de la mort : « J’ai vu et j’ai crié au secours /… vais-je crier ainsi jusqu’à la fin du monde /J’ai vu tant de vivants devenus tout à coup / des morts et tant de morts ». La vision du désastre constitue le thème dominant de Titanic, écrit en 1936 et paru en 1937, qui commence par ce vers : « C’est un rêve effrayant et je m’y trouve encore » et se termine ainsi : « Un temps de folie et de haine ? Sans doute ! ».
L’inspiration de Fondane se nourrissait des livres prophétiques de la Bible, qui constituent l’intertexte essentiel du recueil L’exode Super flumina Babylonis composé en 1934 et édité seulement en 1965, et dans lequel on trouve deux séries de 22 quatrains dont chacun porte comme titre une lettre de l’alphabet hébreu.
L’attachement à la Bible et l’assomption de sa judéité s’accordaient parfaitement chez Fondane avec le sens de l’universel, comme le montre son poème le plus célèbre, Préface en prose, dans lequel il évoque la singularité du Juif traqué, tout en rappelant qu’il « parle d’homme à homme » et qu’il ne restera de lui qu’un « visage d’homme tout simplement ». Pour Fondane, en effet, la condition tragique du Juif n’était que le miroir révélateur de la folie de l’histoire humaine.