
Logique de Levinas

Les lignes qui suivent sont extraites d’un texte (en cours) dont 
l’objet est d’établir l’ incommensurabilité des énoncés prescriptifs 
aux énoncés dénotatifs ou, si l’on préfère, descriptifs. Elles sont 
précédées par un examen de la situation de la pensée lévinas-
sienne face à la persécution hégélienne, qui amène au centre de 
notre réflexion la question du commentaire et, comme on le verra, 
la confrontation avec la deuxième Critique kantienne. Quant 
aux implications et conclusions auxquelles ces lignes devraient 
donner lieu, le lecteur constatera à la fin qu’elles sont très abrégées 
ou précipitées.

1.

D’abord, c’est un discours qui piège le commentaire. Il 
l’attire, il le trompe. Dans cette fuite réside un enjeu majeur 1* 
qui n’est pas seulement spéculatif, mais politique. Parcourons 
les étapes de la séduction.

Levinas demande de faire accueil à l’absolument autre. La 
règle vaut aussi pour le commentaire de Levinas. On prendra 
donc garde à ne pas écraser l’altérité de son œuvre. On 
luttera contre les assimilations et les accommodations. C’est 
la moindre des justices qui lui est due. Telle est la première 
figure du commentaire, c’est l’herméneutique, discours de la 
bonne foi 2 *.

1*  Fin de l’alinéa barrée après « majeur » et remplacée par : < : penser 
l’altérité dans le cadre de l’humanisme. >

2*  Après « foi », Lyotard écrit : < : le symbole que la phrase divine donne 
à penser. >
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Mais la bonne foi n’est jamais assez bonne, ou la demande 
d’altérité jamais satisfaite. On se dira que la meilleure 
manière d’y répondre est de renforcer la différence 1* entre 
l’œuvre et le commentaire. Plus on parlera de Levinas en 
étranger à Levinas, plus on se conformera à son précepte. 
Et aussi, plus Levinas sera tenu d’accueillir le commentaire. 
Quoi de plus étranger à un talmudiste qu’un païen, par 
exemple ? Deuxième figure, c’est la paradoxique, discours de 
l’ambivalence 2 *.

Un rien la sépare de la troisième (et ce rien fait que 
Levinas n’aime pas les païens). Selon la troisième figure, le 
commentateur en rajoute sur l’altérité : puisque tu la veux, 
dit-il à Levinas, je ne te traiterai pas comme mon semblable, 
mais comme mon dissemblable ; je ne puis te rendre justice 
qu’en te maltraitant. En effet, si être juste, c’est selon toi 
venir au-devant de l’altérité, alors je ne serai juste envers ton 
discours de la justice qu’en étant injuste à son égard. Et de 
plus, tu devras me rendre justice, conformément à ta loi. Si 
donc je dis, comme Hegel dans son Esprit du christianisme 3, 
que l’infinité de ton dieu, c’est la bestialité de ton peuple, que 
la lettre de ton écriture, c’est sa bêtise, ton peuple et toi devrez 
me dire : c’est juste 4 *.

Discours persécuteur. Il ne dédaigne pas de parodier 
le persécuté. Il dira par exemple  : Faire avant d’entendre 5, 
n’est-ce pas ce que le commentateur est tenu de faire avec 
cette œuvre s’il l’entend ? Ce faire, qui est ici dire (dire de 
commentaire 6 *), ne mériterait pas son nom, selon les termes 

1 *  Mot barré : < l’altérité >
2 *  Phrase refaite : < La rétorsion freudienne : la phrase divine dit ce que 

tu entends et elle dit aussi le contraire. >
3.  Voir E. Levinas, « Hegel et les juifs » (1971), dans Difficile liberté, Paris, 

Albin Michel, 1963 [1976, deuxième édition refondue et complétée], 
p. 304-308.

4 *  Mots ajoutés : < et finalement que ta rédemption, c’est « Auschwitz ». >
5.  Voir E. Levinas, Quatre lectures talmudiques, Paris, Minuit, 1968.
6 *  Derniers mots barrés et remplacés par : < phraser (commenter) >
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mêmes de l’œuvre commentée, et ne serait qu’un dit, s’il 
n’inter rompait ce qui s’y dit, s’il n’était une parole qui tranche 1 
sur elle 2 *.

Ce qui paraît autoriser la parodie et la persécution 3 * est 
le principe que la justice consiste dans l’altérité. Le persécu-
teur raisonne alors 4 * ainsi :  5 * l’altérité seule 6 * est juste, or 
l’injuste est toujours 7 * l’autre du juste, et donc tout injuste 8 * 
est juste. Celui qui souffre de l’injustice, s’il proteste contre 
ce sophisme, je déclare  9 * qu’il n’a qu’à s’en prendre à la 
majeure, qui n’est autre que sa propre loi. Car si la prémisse 
énonce que la règle est 10 * l’altérité, elle autorise nécessaire-
ment la rétorsion, laquelle permet de tirer le même de l’autre 
et l’autre du même. S’il y a persécution par là, la faute en 
revient donc au seul persécuté ; il ne souffre que de sa propre 
loi et se réfute lui-même. Tel est le mécanisme de la descrip-
tion hégélienne ; cette phénoménologie ironise au moyen de 
son Je t’entends.

Il est arrivé à Levinas d’essayer de riposter au commentaire 
persécuteur en se maintenant sur son terrain. Par exemple il 
s’en prend à l’altérité hégélienne pour montrer qu’elle n’est 
qu’un caprice de l’identité (et qu’elle ne peut donc pas être 
juste) : « L’autrement qu’ être s’énonce dans un dire qui doit 
aussi se dédire pour arracher ainsi l’autrement qu’ être au dit 

1.  E. Levinas, Difficile liberté, op. cit., p. 268. Voir aussi ibid., p. 234, et 
Autrement qu’ être ou au-delà de l’essence, La Haye, Martinus Nijhoff, 
1974, p. 6-9, 58-75, 126, 195-205.

2 *  À partir d’« un dit », phrase refaite : < un bien entendu, s’il n’« inter-
rompait » ce qui s’y phrase, s’il n’était une phrase qui « tranche » sur 
l’œuvre. >

3 *  Phrase refaite : < Ce qui paraît autoriser la parodie persécutrice est le 
principe que la justice consiste dans l’accueil de l’altérité. >

4 *  Mot barré.
5 *  Mot ajouté : < accueillir >
6 *  Mot corrigé : < seul >
7 *  Mot barré.
8 *  Quatre derniers mots barrés et remplacés par : < donc accueillir  l’injuste >
9 *  Trois derniers mots barrés.
10 *  Mot ajouté : < d’accueillir >
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où l’autrement qu’ être se met déjà à ne signifier qu’un être 
autrement 1. » L’absolument autre n’est pas l’autre d’un même, 
son autre, au sein de ce même suprême qu’est l’être, il est autre 
que 2 * l’être. Le juste ne se dialectise pas avec l’injuste parce 
qu’il n’y a pas de milieu neutre (sauf dans l’insomnie 3 *) où 
leur rétorsion se fasse, où leur opposition se synchronise 4. Le 
discours du prétendu milieu est d’outrecuidance.

Or cette riposte n’est pas irréfutable. Et s’il y a un piège 
dans le discours de Levinas, il consiste d’abord à tenter son 
lecteur de façon qu’il en vienne à réfuter cette riposte. Il paraît 
convenable de suivre la voie de cette séduction.

2.

Il ne suffit pas d’alléguer la disjonction exclusive, dans un 
énoncé comme, par exemple, Le tout autre est autre que tout 
ce qui est, pour échapper à mon argumentation, dit le persécu-
teur. Le ressort de la réfutation est somme toute assez simple. 
Quel que soit l’opérateur utilisé dans l’énoncé, aussi fortement 
négatif soit-il, son usage « implique » toujours une assertion 
dans l’énonciation. On pourra donc toujours « inférer » une 
expression affirmative à partir d’une expression négative, il 
suffit de faire jouer la clause d’énonciation. C’est ainsi par 
exemple qu’on peut soutenir que le non-être est parce qu’on 
peut énoncer que le non-être est non-être 5. La clause d’énon-
ciation qui permet cette « inférence » constitue la prémisse 
non exprimée de cette argumentation : Tout ce qui est dit être 
ou ne pas être quelque chose est.

1. E. Levinas, Autrement qu’ être ou au-delà de l’essence, op. cit., p. 8.
2 *  Les italiques dans cette phrase sont supprimés.
3 *  Parenthèse barrée.
4.  Sur l’« Il y a » et l’insomnie, voir E. Levinas, De l’existence à l’existant, 

Paris, Fontaine, 1947, p. 93 et suiv. ; Totalité et Infini, La Haye, Martinus 
Nijhoff, 1969, p. 114 et suiv.

5.  Aristote, Réfutations sophistiques, 5, 167 a  1 ; 25, 180 a  32 ; Rhétorique II, 
1402 a  5.


