D'ow venait-il, se demandaient ceux qui le virent
allant ainsi, un chien fourbu a ses talons, sur la neige
durcie par le gel d’un hiver qu’ils prévoyaient trés rude,
progressant pas & pas, soufflant, peinant autant que
Lanimal, le dos ployé sous le grand manteau de drap
marron que les pluies, les soleils avaient déteint, dont
les pans éraillés battaient misérablement ses houseaux
tandis qu’il poursuivait sans dériver son cheminement
vers un point de ’horizon, au-dela de la limite du
plateau découvert, et queux ne distinguaient pas, ce
ne pouvait étre un soldat parmi ces bleus enrélés pour
quinze sous par jour quand la patrie avait été déclarée
en danger et sen retournant chez lui, repris par le
mal du pays, ce n’était pas non plus quelque fantassin
abandonné sur le champ de bataille aprés la défaite
des armées prussiennes a Valmy et qui ayant quitté les
bois ot il se cachait depuis en béte traquée, affamée,
errait maintenant, toujours vétu de son uniforme que
méme maculé de boue, lacéré au passage des halliers, ils
eussent malgré tout reconnu, mais quel était cet homme,
se demandaient-ils, quel était celui qui allait ainsi sans
feu ni lieu, sans se soucier de leur présence, au-devant
de quelle vie d’infortune?






[ péniTrA dans la ruelle des Chats. Le temps
s'était fait de plus en plus menagant. Lobscurité
presque compléte emplissait le passage resserré entre
les maisons. Au-dessus d’'une des portes, il parut
chercher a tatons la saillie d’'un motif sculpté au
coin d’un linteau qu’il savait étre la téte hilare d’'un
démon. Il arriva dans la rue des Quinze-Vingts, puis
dans celle de la Monnaie. Julien Letrouvé se rendait
chez I'imprimeur Garnier pour se fournir en petits
livres bleus. Les gouttes, avec violence, s'abattirent au
moment ou il atteignait le seuil de I’établissement.
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C’krarT une maison 4 facade de bois haute de trois
étages dont le dernier sous 'avancée du toit gardait,
mangg¢ de rouille, le dispositif d’'une poulie au moyen
de laquelle étaient hissées les fournitures de la manu-
facture de coton que la batisse avait abritée autrefois.
De la-haut la vue portait a I'est jusqu’a la forét du
Der ou les étangs luisaient de I’éclat assourdi d’un
vieil étain entre les fits des sapins et des hétres. Ainsi
tout au moins étaient-ils apparus a Julien Letrouvé
le jour qu'un prote 4gé mais vif l'avait conduit a la
réserve de papier dans les combles. Il demeura saisi
par 'immensité du pays qu’il avait pourtant accou-
tumé de parcourir a pied. Le prote s’était amusé de
son ébahissement ingénu. Quoiqu’un peu de brume,
avait-il dit, empéchat de bien distinguer par-dela les
foréts, a travers la plaine, la grande voie ouverte aux
invasions. De son bras tendu il désignait a des licues
la Meuse. A ce moment les cloches de Saint-Panta-
léon avaient couvert ses paroles de leur martélement.
Elles n'eussent pas retenti plus fort pour sonner le
tocsin.
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