
Introduction

Depuis dix ans, la question « Qu’est-ce que le contem-
porain ? » traverse les mondes et les langues. C’est en 2004 
qu’on la repère la première fois, sous la forme « ¿Qué es lo 
contemporáneo ? », dans une série d’articles publiés par la 
très confidentielle revue Zum, du Centro de Expresiones 
Contemporáneas de Rosario, en Argentine ; la seconde fois, 
on l’entend à Venise –  « Che cos’ è il contemporaneo ? »  –, 
Giorgio Agamben l’énonce ; puis elle fut posée deux fois 
en français, à Rouen par des architectes, à Pantin par des 
littéraires et des philosophes ; elle revint en Italie, lors d’une 
rencontre consacrée aux arts de la scène ; on la retrouve 
en 2011, à Santiago du Chili dans un livre associant histo-
riens, philosophes et spécialistes des cultural studies, puis 
à Bruxelles, dans l’élégante revue interdisciplinaire Pylône. 
Une fois le livre de Giorgio Agamben traduit, on la lut enfin 
en anglais ; mais pas encore uniquement en anglais : en 2012 
l’université Stanford l’accueillit en trois langues (« O que é 
o contemporâneo ? », « ¿Qué es lo contemporáneo ? », « What 
is the contemporary ? »). Pour entendre seulement « What is 
the contemporary ? », il fallut attendre 2014 et se rendre beau-
coup plus au nord, à St Andrews, en Écosse. Entre-temps (de 
2009 à 2012), cette préoccupation d’époque connut quelques 
variations, notamment sous la forme d’un questionnaire inti-
tulé « The Contemporary » qui voyagea dans le monde de 
l’art, repris, révisé, augmenté, attaqué, de New York à Hong 
Kong, en passant par Berlin et New Delhi. Récemment, un 
« Contemporâneo Hoje » prolongea le débat à São Paolo.
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Des mondes d’une très grande diversité se sont ainsi 
reconnus, distinctement et mutuellement, dans un mot qui 
semble signaler sinon la formation d’une identité historique 
(la diversité ne le permet plus), au moins une préoccupation 
commune et probablement conflictuelle sur le temps, l’his-
toire, l’espace, sur la manière de les habiter et de former 
subjectivités et communautés, sur les représentations, les 
techniques et les imaginaires. Bien d’autres mots ont eu ce 
destin, devenant des signifiants clés par lesquels une commu-
nauté se désigne. Que « contemporain » rejoigne ainsi la 
majestueuse série des catégories historico-esthétiques (moder-
nité, Renaissance, Lumières, etc.) devrait suffire à nous inté-
resser. D’autant que le mot s’est imposé, plus encore que ces 
brillants devanciers, comme catégorie auto-désignative dans 
tous les domaines de la vie commune, dans tous les univers de 
discours (médiatique, domestique, professionnel, disciplinaire, 
politique, artistique), et, c’est une première, sur l’ensemble de 
la planète.

Cette totalisation fait question. Elle correspond sûrement 
au sens premier du mot (« qui est du même temps »), tran-
sitif et par conséquent relationnel (« qui est du même temps 
que… »). Partager le même temps suppose (quelles qu’en 
soient les formes) de partager un espace, un imaginaire, 
une histoire et donc de former un corps commun. N’étant 
pas chargé d’autres significations que sa propre qualité rela-
tionnelle (à la différence de « Renaissance » par exemple), 
« contemporain » est ainsi doublement un marqueur histo-
rique, un mot par lequel des mondes se disent et se disent 
comme monde. En ce sens, il excède aussi largement son 
« époque », la « nôtre », pour concerner toute constitution 
d’un corps collectif fondé sur le partage d’un espace-temps. 
Doublement signifiant clé donc, mais aussi méta-mot de la 
conscience historique qui, pour cette raison, accueille des 
significations contradictoires et ouvre un moment réflexif de 
grande ampleur.
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Depuis une dizaine d’années, nous faisons l’expérience 
de cette réflexivité qui, pour la deuxième fois, a changé la 
nature grammaticale et sémantique du mot. Durant plusieurs 
siècles en effet, « contemporain » s’est contenté de signifier la 
coprésence au temps qui passe, condamné à en subir la fuga-
cité, et à ne rien signifier de plus qu’une forme d’actualité 
réduite à l’éphémère ; après la Seconde Guerre mondiale, le 
terme s’impose comme marqueur d’époque, assez discrète-
ment, et souvent comme adjectif, à l’écart de débats plus 
bruyants (notamment celui sur le postmoderne) ; ce n’est que 
très récemment qu’il se substantive et par conséquent gagne 
en substance, et devient le contemporain, chargé de significa-
tions plurielles. Et plus il devient le contemporain, au singu-
lier, plus ses significations sont plurielles.

Ayant passé plusieurs années à observer les localisations 
de cette substantivation, me frappe ce mélange d’unité et de 
diversité : unité de la désignation, diversité de ses significations. 
Et au lieu que cette unité explose sous les coups de boutoir 
de la multiplicité, elle en est plus consistante, comme si elle 
recevait sa pleine signification de ces incessantes disputes. On 
peut comprendre ainsi qu’un méta-mot de la relation et du 
partage se soit imposé comme marqueur d’époque. Partage 
ne veut pas dire accord ou consensus, du moins pas toujours. 
Partage signifie prendre part. L’hypothèse est que ce méta-mot 
du partage et de la relation s’est imposé car celles et ceux qui 
prennent part au même temps n’ont jamais été aussi nombreux 
et divers (et surtout conscients de l’être), et probablement 
jamais autant en désaccord. Chacun vient avec son propre 
temps, sa propre conception du temps, sa propre temporalité. 
Si bien que ce « même temps » ressemble plus à une synchro-
nisation de temporalités multiples, une cotemporalité.

Difficile dès lors de présenter une vision univoque et 
cohérente du contemporain. Une longue enquête s’est alors 
imposée, qui a suscité de progressivement se dessaisir des 
modes épistémologiques propres au moderne, et notamment 
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d’un a priori qui orienterait toute réflexion sur notre identité 
historique. Cet a priori, on peut brièvement le formuler : le 
contemporain serait un nouveau moderne. Cela signifierait 
au moins deux choses : d’une part, qu’il se présente comme 
une nouveauté par rapport à un état antérieur ; d’autre part, 
qu’il est une séquence historique qui se substitue à une autre 
(car dans l’imaginaire moderne les séquences historiques 
inévitablement se succèdent). Mais ce mode de pensée, selon 
lequel la représentation moderne de la temporalité historique 
(séquentielle et successive) est la temporalité historique elle-
même, est précisément celui que le contemporain met en 
crise. Le sens même de « contemporain », à la fois comme 
mot (supposant composition, agencement et non-séparation 
ou indistinction) et comme mode d’être au temps, indique de 
ne pas rejouer la pensée moderne de la temporalité historique.

L’hypothèse esthétique :
le contemporain comme nouveau moderne

Pour mieux saisir l’approche moderne de la temporalité 
historique, on peut en restituer la logique. Le contemporain 
s’est, depuis un bon demi-siècle, d’abord déployé dans une 
série d’expressions  : « littérature contemporaine », « danse 
contemporaine », « art contemporain », « musique contempo-
raine », « architecture contemporaine », autant d’expressions 
qui ont modifié la nature et l’univers lexical du mot. Dans 
cette série, « contemporain » fait converger des pratiques qui 
ont pour particularité d’être des pratiques artistiques ; et il les 
fait converger sous le phénomène de la temporalité historique. 
Par ailleurs, la série fait implicitement dialoguer « contempo-
rain » avec d’autres notions (antique, classique, moderne…) 
qu’à défaut de toujours bien savoir définir, au moins nous 
reconnaissons. Et nous les reconnaissons comme faisant 
partie d’une classe de mots bien particulière : les catégories 



 Introduction 11

 esthético-historiques. Esthétiques puis historiques, puisque 
celles dont nous parlons et celle dont nous allons parler 
ont eu pour particulier de s’imposer dans le champ esthé-
tique comme des catégories historiques. C’est donc comme 
catégorie esthétique que l’on peut commencer à traiter du 
contemporain, ce qui revient, on va le voir, à l’étudier dans 
ses relations au moderne et à la modernité.

Puisqu’il s’agit de poser une première dualité (la dualité 
est un réflexe de pensée), la dualité moderne/contemporain, 
autant s’adosser à un des textes qui a le plus finement étudié 
le moderne et, au-delà, fourni une matrice pour l’analyse des 
catégories esthétiques. Ce texte, bien connu des littéraires, 
est celui de Jauss sur l’apparition et les métamorphoses du 
terme « modernité 1 ». J’en retiendrai ici l’idée qu’il existe une 
conscience historique variable ou relative du présent, plus 
ou moins intense, et que les moments de grande intensité se 
caractérisent par la formation ou la réactivation d’un mot. 
Le degré d’intensité peut se mesurer (Jauss ne le précise pas, 
mais on peut l’inférer de son étude) par l’utilisation ou la 
réactivation d’un mot relevant lui-même de la temporalité, 
comme « antique », « ancien », « Renaissance », « moderne », 
« modernité ». Selon Jauss, ces moments sont plutôt rares. 
Ils signalent la formation d’une identité historique, c’est-à-
dire un moment où une relation entre expérience esthétique, 
expérience politique et expérience historique se cristallise en 
un mot. « Contemporain » répond à tous ces critères. Étant 
construit sur un vocable relevant de la temporalité historique, 
il signale un moment de grande intensité dans la conscience 
historique du présent. Mais cela ne nous dit pas pourquoi il 
émerge et s’impose.

Suivant l’exemple de Jauss, on peut dans un premier temps 
s’arrêter sur l’histoire du mot « contemporain », en rappelant 

1.  Hans Robert Jauss, « La “modernité” dans la tradition littéraire et la 
conscience d’aujour d’hui », dans Pour une esthétique de la réception.
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qu’en français, comme dans la plupart des langues latines 
et en anglais son usage étendu est récent. Issu du bas latin 
contemporaneus, « du même temps », il apparaît sous sa forme 
actuelle durant le XVe siècle, puis connaît trois expansions 
d’usage qui correspondent à trois moments de crise philoso-
phique et esthétique en Europe (la Renaissance, la querelle 
des Anciens et des Modernes, les Lumières). Malgré cela, 
l’usage en resta limité, à la fois en extension et en signifi ca  tion, 
notamment parce qu’un terme beaucoup plus ancien, beau  coup 
plus traditionnel en un sens, beaucoup plus chargé sémanti-
quement lui a été préféré : « moderne ». Ainsi, « moderne » 
a toujours désigné la nouveauté apportée par un présent, au 
regard de l’antiquitas 1.

Il faut alors tenter de comprendre pourquoi aujourd’hui 
« moderne » n’est plus guère utilisé, alors que « contempo-
rain » a envahi les discours sur la représentation du présent 
historique. Pour analyser les substitutions de catégorie esthé-
tique, Jauss nous encourage à mettre en parallèle usage de la 
langue, expérience esthétique et historique. Examinons donc 
l’hypothèse esthétique. Puisque le mot contemporain gagne 
en consistance et émerge comme concept clé de l’époque 
après la Seconde Guerre mondiale, on ne peut déduire ce 
bouleversement du moderne au contemporain que des trans-
formations profondes qui affectent alors le monde. Quatre 
sont remarquables qui, toutes, vont dans le sens d’un engoue-
ment pour le « contemporain ».

Le premier de ces paramètres est à la fois démographique, 
politique et culturel. Après la Seconde Guerre mondiale, le 
monde occidental, alors toujours détenteur des capitaux écono-
miques et symboliques, vit une mutation démographique 
sans précédent, le fameux baby-boom, qui se traduit par une 

1.  Pour une étude détaillée des usages lexicaux du contemporain et plus 
généralement sur l’hypothèse esthétique, voir l’introduction à Lionel 
Ruffel (dir.), Qu’est-ce que le contemporain ?.
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démocratisation et une massification de l’accès au savoir, à 
la culture et à la création. Délaissant l’érudition au profit de 
l’expérience et de la pratique, une nouvelle génération prend 
inexorablement le pouvoir et cherche à se nommer, différem-
ment. Parallèlement, la cartographie intellectuelle et culturelle 
mondiale se modifie et se décentre, dans un premier temps en 
se rééquilibrant de l’autre côté de l’Atlantique ; dans un second 
temps, plus récent, en se « poly-centrant », notamment durant 
la « période » postcoloniale. Des visibilités artistiques et intel-
lectuelles inédites apparaissent, en provenance de régions 
autrefois dominées, proposant une image du présent que le 
mot déjà usé de modernité ne suffit plus à subsumer. Mieux, 
cette image du présent conteste bien des points de la moder-
nité, notamment son eurocentrisme et plus généralement sa 
tendance à privilégier le majoritaire contre le minoritaire.

Parallèlement, il y eut bien une guerre et une querelle sans 
lesquelles une époque ne parvient pas à se rendre visible, et à 
imposer sa différence. À l’orée des années quatre-vingt, aux 
États-Unis, une guerre des canons (littéraires) éclata, démon-
trant que toute tradition est inventée, toute communauté 
imaginée, particulièrement les traditions et les communautés 
nationales. L’enseignement de la littérature et des « grands 
textes » formait un des piliers essentiels de cette éducation 
au national caractérisant la modernité. Nous travaillons dans 
l’après-coup de son ébranlement, que signale l’introduction 
des objets culturels contemporains dans la formation (scolaire 
et universitaire).

Quant à la querelle, ce fut celle de l’« art contemporain ». 
Vingt ans après, qu’en reste-t-il ? Une passionnante réflexion 
sur la structuration de l’espace artistique : que montrer ? où 
montrer ? pour quel public ? pour quelle relation entre l’artiste, 
le producteur et ceux qui pénètrent les espaces d’exposition ? 
Les réflexions sur l’art contemporain (au premier rang celles 
que les artistes ont suscitées par leurs propositions) inspirent 
ainsi les autres champs du savoir et de la culture, car elles 
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ont précisément su penser cette mutation démographique, 
politique et culturelle.

Donc, du point de vue de la temporalité historique, et 
uniquement de ce point de vue, qui est évidemment problé-
matique, on peut parvenir à dégager une séquence à peu 
près cohérente qui impose (ou accompagne) la nécessité de 
recourir à un nouveau terme. Ce moment du contemporain, 
qui naît dans la deuxième partie du XXe siècle, se caractérise 
en grande partie, la définition peut sembler déceptive, par 
l’usage du terme « contemporain » pour se désigner. Ce terme, 
loin d’être vide de sens, marque une série de transformations 
importantes qui dialectisent certains des principes de la 
modernité tout en ne récusant pas, du moins en apparence, 
les fondements de la conscience moderne.

S’il n’en récuse pas les fondements, c’est que, contrairement 
à ce que l’on pourrait croire de prime abord, « moderne » et 
« contemporain » ne se situent pas sur le même plan et donc 
ne s’opposent pas. Selon Jauss, il existe depuis la fin de l’Em-
pire romain une opposition structurante et structurale dans 
la conscience historique entre ancien et nouveau, ou plutôt 
entre ancien et moderne. L’ancien et le moderne varient avec 
le temps, de même que la nature de leur opposition. Ils s’in-
carnent parfois dans une série de mots qui constituent un 
deuxième niveau dans la représentation historique du présent. 
D’un côté, on peut trouver « antique » ou « classique » ; de 
l’autre ces variations sur le moderne que sont « modernité » 
ou « modernisme » ou bien, l’essai de Jauss est à ce propos 
significatif, « romantisme ». Il y aurait un troisième niveau, 
constitué par des mouvements artistiques ou des tendances 
politiques. L’hypothèse esthétique soutient que « contempo-
rain » est un terme de second niveau, tout à fait comparable 
par exemple à « romantisme » ou « modernité » tels que Jauss 
les analyse. Il serait en ce sens une forme du moderne tel que 
la Renaissance, le romantisme ou la modernité l’ont été. La 
démonstration semble imparable.


