Murat



Murat est le nom d’une petite ville du département
du Cantal d'environ deux mille habitants, située
au pied des monts du Cantal, au bord de IAlagnon,
environnée de rochers basaltiques.

C'est aussi le nom qua porté un maréchal d’Empire
né en 1767 dans le Lot, qui finit roi de Naples en 181,
prénommé Joachim, et que porte toujours un chan-
teur de langue frangaise, prénommé Jean-Louis.

Cest enfin un prénom répandu en langue turque
(prononcer mourate en roulant légérement le r). C'est
dans cette derniére acception qu’il faut l'entendre ici.

Il n’a aucune de ces marques distinctives du corps qu'on note
au premier coup d’ceil, la structure imposante, la démarche
veloutée, la belle gueule consciente de son effet, le soupgon
de déhanchement qu'on met dans un coin de sa téte pour
y repenser plus tard... On le croise une fois, deux fois, dix
fois sans y préter une attention particuliere. Il n’est pas désa-
gréable, certes, mais il fait partie du personnel, d’'une part,
et d’autre part on a suffisamment 2 faire pour se familia-
riser avec le lieu et ne pas d’emblée s'égarer dans les délices
de la pulsion scopique a laquelle, dans les hammams plus
que partout ailleurs, on donne libre cours, surtout lorsque
les corps qui le peuplent ne sont pas corps courants, habi-
tuels, corps pratiqués de longue date, mais corps neufs,
bruns, sombres, résolument hors codes occidentaux balisés.
On est a Cihangir, un petit quartier de l'arrondissement
de Beyoglu, a Istanbul, pas dans le Marais, on ne perd pas
¢a de vue parce que cest essentiel, parce que cest ¢a quon
est venu faire 13, se noyer dans l'autre indéchiffrable, dans
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l'autre brun corbeau, dans l'autre qui ne nous dira rien qui
ne soit incompréhensible et qu’il faudra donc bien attraper
autrement.

Il fait partie du personnel, cest pour ¢a qu'on ne le regarde
pas particulierement, cest méme pour ¢a, peut-étre, qu'os-
tensiblement on ne le regarde pas, on se donne comme
consigne, inconsciente, de ne pas le regarder. Le personnel
cest compliqué, toujours, et ¢a l'est encore plus quand on
ne parle pas la langue. On n’a guere 'habitude des entre-
deux ouatés ou le désir se glisse avec quelques billets. Non
que lon sy refuse, tant sen faut, mais on n’a pas [’habitude,
on vient de contrées ou l'on est censé laisser tout ¢a circuler
librement dans des endroits protégés, on vient d’une histoire,
d’un parcours, d’habitudes qui ne contiennent pas ¢a, cette
possibilité, les usages quelle génere et les envies quelle donne.
On y a bien pointé son nez, une ou deux fois, & Athénes,
mais la ¢’était direct, cartes sur table, I'endroit regorgeait de
somptueuse jeunesse balkanique avec qui senivrer pour des
poignées de drachmes. Ca n’avait d’ailleurs pas empéché le
tournis, |'égarement de l'esprit, le vacillement des yeux, et
ca avait comblé en une seule soirée et le plein du regard et
les recoins du corps de généreuse chair, de muscles affinés,
d’apres emportements, et 'on s’était noyé dans le brun de
corbeau, dans la saillance des membres, dans la vaillance
des souffles, la stireté des jouissances. A Cihangir on était
la pour ¢a aussi, mais entre soi, les clients, selon I'humeur,
discrétement et gratuitement, on n'avait a payer que lentrée,
'eau le thé les massages, le reste érait détente, délassement
du corps, vertus de la vapeur et vapeurs du regard embué de
corps bruns libérés des contraintes du jour et de la ville, du
travail, des ranceeurs et des contradictions.
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