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Initialement, c’est la publication ré-
cente de Daech, le cinéma et la mort, 
essai passionnant analysant l’usage 
des images par Daech, entre guerre 
communicationnelle, stratégie de pro-
pagande et modification de fond du 
rapport au cinéma, qui a motivé une 
rencontre avec Jean-Louis Comolli. Au 
final, c’est de sujets nettement plus 
vastes dont rend compte l’entretien. 
D’abord, parce que Jean-Louis Comolli 
a un parcours foisonnant. Né en 1941, 
celui qui débuta en tant que critique 
aux Cahiers du cinéma en 1962, en fut 
le rédacteur en chef de 1966 à 1971, est 
également réalisateur, scénariste, théo-
ricien du cinéma. Ensuite, parce que, 
que ce soit dans ses écrits, dans ses films 
(documentaires ou fictions), ou dans 
ses enseignements, Jean-Louis Comolli 
défend une même position stimulante. 
Celle d’une cinéphilie critique, en prise 
avec les questionnements politiques de 
son temps, qui considère les différents 
lieux du cinéma (réalisation, écriture, 
ou position de spectateur) comme des 
zones de bataille. À défendre, envers et 
contre tout.  

Rencontre avec Jean-Louis Comolli, réalisateur, 
scénariste, critique et théoricien du cinéma 

œuvrant pour une cinéphilie de l’action.  

Qu’est-ce qui vous a amené à passer à la 
réalisation ?
Cela s’est fait simplement. Quand 
j’écrivais aux Cahiers du cinéma – avant 
1968  –, je me suis lié avec plusieurs 
rédacteurs, dont André S. Labarthe, 
réalisateur et coproducteur de la série 
Cinéastes de notre temps. Labarthe et Ja-
nine Bazin m’ont proposé de les accom-
pagner au Québec et en Hongrie [cela 
donnera lieu à plusieurs films : En pas-
sant par le Québec, 1968 ; Pierre Perrault, 
l’action parlée, 1968 ; Le Jeune cinéma 
canadien, 1968 ; Le Jeune Cinéma hon-
grois : Miklos Jancso, 1969, ndlr]. Avec 
André, nous étions bras dessus bras des-
sous pendant Mai 68. Nous conformant 
au vœu général des cinéastes de ne pas 
tourner pendant Mai 68 – une promesse 
que quelques-uns, heureusement, ont 
rompu, comme Ciné-luttes – nous ne 
filmions pas et participions aux dis-
cussions des États généraux du cinéma. 
Après Mai 68, nous avons fait un film 
ensemble en nous partageant le tour-
nage (Les deux marseillaises), filmer une 
campagne électorale étant compliqué 
car il y a toujours plusieurs centres. 
Nous avons choisi la circonscription 
d’Asnières car l’acteur Roger Hanin se 
présentait sous l’étiquette de la Fédé-
ration de la gauche démocrate et socia-
liste, dont le leader était son beau-frère 
François Mitterrand. C’était irrésistible 
tant c’était nous offrir sur un plateau 
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acteurs, plus ou moins doués, tenaient 
des rôles, plus ou moins intéressants. Je 
n’escamote pas le documentaire, nous 
rendions bien compte de la réalité des 
événements, des rapports de force, etc. 
Mais nous filmions avec l’idée que les 
«  joueurs  » investissaient du désir, 
de la passion, de la haine. L’idée était 
aussi de sortir de l’image d’Épinal de 
l’homme politique fabriquée par la télé. 
À l’époque, tout discours politique était 
considéré comme chiant, on attendait 
des formules à l’emporte-pièce – ce qui, 
à mon sens, est l’une des raisons colla-
térales de la montée en puissance du 
Front national : un monde avec des for-
mules est un monde où l’on ne pense 
plus, et un monde où l’on ne pense plus 
est plus favorable à la montée du FN… Il 
y avait là quelque chose d’une collusion 
objective entre la logique spectaculaire 
de la télé – il ne faut pas s’emmerder, il 
faut du sang – et la logique du FN – lo-
gique de slogans et de petites phrases. 
Nous avons lutté contre cela, pris les 
hommes politiques au sérieux et ren-
versé la logique de brièveté, d’émiette-
ment, en leur demandant du temps, en 
les contraignant à sortir du moule de 
la petite phrase. Le seul qui n’a pas joué 
le jeu est Bernard Tapie. Notre principe 
étant de ne jamais filmer les gens contre 
leur désir – on fait un film avec le désir 
des gens – nous avons cessé de le filmer. 

Le dernier de cette série, Marseille 
entre deux tours (sorti en mars 2016) ne 
montre que le hors-champ des élections 
municipales de 2014. Pourquoi ? 
Nous avons très souvent filmé le hors 
scène, les marges, ayant compris qu’il 

se passait beaucoup de choses en dehors de l’arène politique. 
Pour ce film, la scène politique étant devenue d’une tristesse 
effrayante, il fallait absolument en sortir, aller voir ailleurs. 
Cela correspond à ce qui se passe dans le reste du pays : partout 
il y a une désaffection, un doute, un désintérêt profond sur la 
réalité, la nécessité, l’efficacité de l’action politique organisée. 
La politique française est statique, pendant toutes ces années 
nous avons filmé les mêmes personnes. Il y a là quelque chose 
d’angoissant à voir qu’en vingt ans il ne s’est pas passé grand- 
chose sur le fond politique à Marseille. En cela, le slogan « élec-
tion : trahison » n’a rien perdu de sa pertinence, dans le sens où 
le corps électoral dans son entier a fini par ne plus y croire. La 
question de la croyance est une question centrale au cinéma, 
et en politique aussi. Sans croyance il n’y a pas de politique, 
pour filmer, il faut y croire, et pour y croire, il faut du désir. 
Des deux côtés. Pendant longtemps, le désir a été flamboyant, 
mais là une certaine fatigue s’était emparée de nous… Je crois 
beaucoup à l’importance de l’Éros dans un film, notamment 
dans le documentaire, c’est la seule chose qu’on peut avoir à 
partager avec l’autre, car il n’y a pas de scénario, pas de textes, 
pas de branches auxquelles se raccrocher. 

le mélange du spectacle et de la poli-
tique. Sortant de Mai 68, notre point de 
vue était « élection : trahison » et nous 
portions un regard acide, aigre sur ces 
législatives. 

Vous êtes souvent revenu dans votre 
travail de réalisateur sur les élections, 
notamment dans votre série de films 
sur Marseille (réalisée avec le journa-
liste Michel Samson à partir de 1989). 
Votre point de vue était-il à chaque fois 
« élection : trahison », ou s’agissait-il 
d’étudier l’un des socles du système 
démocratique ?
C’est dans la descendance d’« élection : 
trahison  », avec une réorientation 
qui nous amène du côté de La Société 
du spectacle de Guy Debord. Nous fil-
mions la politique comme une suite 
de représentations dans laquelle des 
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Vous avez beaucoup travaillé sur le 
Front national. Le cinéma serait un 
endroit possible de la bataille contre 
l’extrême droite ?
Il l’est de fait, pour des raisons qui dé-
passent la conscience politique des ac-
teurs. En tant que l’un des systèmes du 
monde, le cinéma détruit les logiques 
totalitaires, puisqu’il doit respecter 
absolument les gens qu’il filme. Filmer 
avec mépris c’est faire le jeu du fascisme. 
L’émission de télévision Strip-tease dif-
fusée sur France 3 est para-fasciste, elle 
méprise ceux qu’elle filme – et aussi 
ceux qui la regardent. Le fasciste se 
considérant comme supérieur, ou fai-
sant partie d’une race supérieure, la 
logique de ridiculisation est fasciste. 
Le cinéma met tout le monde à égalité : 
je filme aussi bien les puissants que les 
faibles, avec cette nuance très impor-
tante qu’aux puissants, j’oppose la puis-
sance du cinéma. On essaie de sauver 
les gens filmés, de les faire apparaître 
sous leur meilleur jour. Filmer Le Pen, 
ce n’est pas le filmer dans sa faiblesse 
mais, au contraire, dans sa puissance, 
pour révéler aussi sa dangerosité. 
L’exercice du cinéma est une force poli-
tique, une vision du monde, une rela-
tion à l’autre qu’on oppose à d’autres. 
Nous filmons des relations. Amener 
une caméra quelque part est toujours 
violent et le travail du cinéaste n’est 
pas d’abuser de cette violence, mais au 
contraire de la rendre vivable, de tenter 
de construire quelque chose pour que 
celui ou celle qu’on filme et la caméra 
puissent vraiment travailler ensemble. 
Filmer, c’est développer une utopie de la 
relation entre les êtres. Voilà pourquoi 
je défends le fait que beaucoup de per-
sonnes aujourd’hui filment, avec leur 
smartphone, notamment  : dans un 
monde où la sauvagerie (la publicité, 
le marché) est devenue première, cela 
peut leur donner conscience qu’ils sont 
dans un rapport à l’autre et qu’il faut en 
prendre soin. 

Vous avez dit lors d’un atelier, « on filme 
les questions qu’on se pose, on filme ce 
qu’on cherche ». Aujourd’hui, que fil-
mez-vous ? Que cherchez-vous ?
Marseille entre deux tours est une 
amorce de réponse. Sur la scène poli-
tique, il ne se passe rien et quant à la 
campagne présidentielle qui com-
mence, sincèrement je ne vois pas trop 
ce que je pourrais en filmer. Ce n’est 
pas que ce n’est pas intéressant ciné-
matographiquement, c’est que c’est des-

tructeur, ça détruit ce qu’on filme et les 
spectateurs. Le cinéma ne doit pas être 
destructeur, il doit tenter de construire 
une nouvelle hypothèse de monde, qui 
contrerait la pulsion de mort, seule 
force réelle aujourd’hui. Mais filmer 
la pulsion de mort n’est pas le travail 
du cinéma, filmer cela lui donnerait 
encore plus de poids et de force – ce 
que je détaille dans Daech, le cinéma 
et la mort. Il faut filmer les dernières 
forces de vies qui restent à opposer à 
la pulsion de mort. Quand je montre 
lors de séminaires les images de Daech, 
je présente aussi les films du collectif 
de cinéastes syriens Abounaddara, où 
l’on voit une autre vision de la Syrie. 
Ces films sont de petites merveilles, le 
contraste avec Daech apparaît de façon 
très forte. Abounaddara travaille une 
logique juste, de filmer la vie malgré 
tout, la vie contre la mort.

Vous évoquez le travail d’Abounaddara. 
Ce serait sur le terrain des images que la 
bataille doit se faire ?
Clairement, oui. Il y a quelques années, 
je disais « la bataille est dans le temps ». 
Si je le dis encore, j’ajoute aujourd’hui 
qu’elle est dans les images. Précisément 
parce qu’elle se traduit par des images 
qui durent, ou pas. La majorité des films 
aujourd’hui ont des plans de plus en 
plus brefs, de quelques secondes, à tel 
point qu’il est impossible de laisser la 
moindre chance au spectateur de pro-
jeter quelque chose de lui-même. Or, 
au cinéma, il y a deux projections : celle 
du film sur l’écran et celle du spectateur 
sur l’écran. Cette dernière demande un 
minimum de durée comme l’ensemble 
des opérations psychiques. La possibili-
té d’imaginer, de s’introduire dans une 
fiction, y jouer un rôle imaginaire, de 
réfléchir, nécessite du temps. Si on ato-
mise le film, on l’émiette, on empêche 
le spectateur de faire ce travail. Il reste 
uniquement quelqu’un d’inerte qui 
subit un spectacle. 

Vous évoquiez dans un article le lec-
torat restreint des revues de cinéma. 
Comment recevez-vous l’élargissement 
amené par la publication de Daech, le 
cinéma et la mort ? 
Je ne suis pour rien dans cet élargisse-
ment, c’est lié au sujet ! Ce qui m’inté-
resse, c’est que contrairement au re-
portage Le Studio de la terreur [diffusé 
sur Canal + le 20 septembre 2016, ndlr] 
qui était totalement disloqué, ce livre 
ne me semble pas anecdotique. Nous 

atteignons un moment historique, où 
ce que j’appelle la dislocation se géné-
ralise. Les lieux sont disloqués : les gens 
sont jetés hors de chez eux, les réfugiés 
ne peuvent plus habiter dans leur ville, 
une partie de l’humanité n’a plus de 
demeure. Cela se retrouve aussi dans 
le cinéma, à la télévision, où brusque-
ment les images sont montées sans rap-
port les unes avec les autres, de façon 
inorganique. Cette dislocation est aussi 
liée à la pression du capital, qui croit 
avoir avantage à ce que les individus 
soient séparés, au sens de ce que les 
situationnistes critiquaient : les gens 
séparés de leur travail, de la fonction, 
de la destination, de l’intérêt de leur tra-
vail. C’est le maximum de l’aliénation. 
Je fais souvent observer – après beau-
coup d’autres – que le cinéma s’appe-
lait au départ « cinématographe », soit 
l’écriture en mouvement, l’écriture du 
mouvement. Avec l’abréviation nous 
avons perdu cette idée que les images 
sont des traces, et qu’elles mettent en 
jeu des modes de pensée se rapprochant 
de l’écriture. Ce qui caractérise l’écriture 
est l’incomplétude : écrire un mot c’est 
ne pas en écrire un autre, choisir entre 
divers possibles. Chaque écriture se dé-
finit négativement, pas positivement 
et c’est la même chose pour le cinéma. 
Alors que dans le monde du spectacle il 
s’agit de tout montrer, la clef du cinéma 
c’est de ne pas tout montrer. La logique 
de soustraction est celle du cinéma, 
la logique d’accumulation, d’addition 
celle du spectacle. Malheureusement, 
les films me donnent raison : les films 
d’action américains sont des films 
d’accumulation. Il n’y a pas une, mais 
cent explosions ; un, mais cent coups 
de feu, etc. Ça n’en finit pas, à tel point 
que ça en devient fastidieux. Pourtant, 
c’est quand on ne montre pas les choses 
qu’elles sont les plus fortes. Je prends 
toujours l’exemple de Jacques Tour-
neur : ses films les plus forts sont ceux 
où il ne montre rien. Ce qui se construit 
dans la tête du spectateur est plus fort 
que ce qui se construit sur un écran … 
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Jean-Louis Comolli, livre, 
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MARSEILLE ENTRE DEUX TOURS, 
film réalisé par Jean-Louis Comolli 
et Michel Samson, 
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