INTRODUCTION

Linvisible s'ordonnant en totalité offense
la subjectivité, puisque, par essence, le juge-
ment de I’histoire consiste  traduire toute
apologie en arguments visibles et & tarir la
source inépuisable de la singularité d’ot ils
coulent et dont aucun argument ne saurait
avoir raison. Car la singularité ne peut
trouver de place dans une totalité®.

EMMANUEL LEVINAS

Le discours apologétique a mauvaise réputation : il est
suspecté de manquer d’objectivité ou, pire, d’honnéteté.
Discours intéressé, il naurait égard a la vérité. Pourtant, la
philosophie commence par une apologie : celle de Socrate.
Accusé par les hommes de la cité, le philosophe est sommé
de répondre. D’user d’un /logos particulier : lapo-logia, Vapo-
logos, le logos qui suit, qui vient apres (apo) l'accusation. Le
logos socratique s’inscrit dans lordre de la réponse, il a pour
vocation d’écarter l'accusation. Ordre de la réponse dans
lequel, jadis, le dire énigmatique du dieu delphique — Socrate
est « le plus sage des hommes? » — I'introduisit, le plongeant
dans une «extréme perplexité ». N’étant pas savant, quel
sens devait-il attribuer a la parole du dieu qui, cela au moins
Socrate le sait, « ne saurait mentir » ? C’est alors que se révele a
Socrate son savoir propre : le savoir du propre, du nom propre,
savoir ignorant, ou ignorante sagesse. Qui participe non pas
de Pordre des objets, mais de l'ordre du sujet, qui est lordre
de Poralité, Pordre dialogique. Ordre qui, accordant savoir et
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subjectivité, accorde le sujet : Socrate est sommé de se défendre
— de répondre de son soi. Convoqué par la transcendance, il est
investi d’'une puissance de réponse : la puissance apologétique.
Au commencement était I'apologie.

Clest sous le signe de l'apologie que Mendelssohn, «le
Socrate de Berlin », inaugure la pensée juive de I'époque
moderne. Jérusalem, son livre majeur, publié en 1783, est une
réponse aux accusations des hommes de la cité : impossible,
prétendent-ils, d’étre a la fois Aufklirer (homme de lumicre)
et Juif. Or Mendelssohn est un homme de lumicre, cela est
incontestable pour qui sait lire; et il est Juif, cela est incontes-
table pour qui sait voir. Mendelssohn : Juif de lumiére. Ce faiz
pose probleme. Ainsi, auteur de La Recherche de la lumiére et
de la justice dans une lettre & M. Moses Mendelssohn, publié sous
couvert d’anonymat mais ot 'on reconnut trés vite la plume de

VAufklirer August Friedrich Cranz, questionne Mendelssohn :

Comment pouvez-vous donc, mon cher Monsieur Mendels-
sohn, persister dans la foi de vos péres [Glauben ibrer Viter]
et ébranler tout 'édifice en expulsant les pierres angulaires,
lorsque vous combattez le droit ecclésial donné par Moise et se
réclamant d’une révélation divine!?

Impossible d’étre a la fois Juif et éclairé. Il faut choisir entre,
d’un co6té, « la contrainte de Moise et les sanctions positives »,
« la lapidation et la mort pour celui qui transgressera le sabbat,
qui insultera le nom de Dieu et pour tout autre hérétique »
(7, 116) et, de l'autre, la voie de la lumiére et de la justice, qui
sépare contrainte et enseignement, loi (Gesetz) et commande-
ment (Geboz). 1l appartient a la police de contraindre, et a la
religion d’enseigner :

1. M. Mendelssohn, Jérusalem, ou Pouvoir religieux et judaisme, trad.
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LEtat ordonne et contraint, la religion enseigne et persuade.
LEtat prescrit des /oss, la religion des commandements. UErtat a
une puissance physique et l'utilise si nécessaire; le pouvoir de la
religion est lamour et la bienveillance. (j, 70-71)

Pas de contrainte en maticre religiceuse, tel est le principe
éclairé dont Mendelssohn se réclame :

[...] toute contrainte de 'Eglise est illégale, et tout pouvoir
extérieur en matiéres religieuses est une usurpation violente [...].

(7, 108)

Clest avant tout la pratique de 'excommunication (herem)
Je. A
quil a en téte :

Le droit de mettre au ban et d’expulser que I'Etat peut parfois
se permettre est complétement opposé a lesprit de la religion.
Excommunier, exclure, expulser le frére voulant participer
a mon édification et voulant élever vers Dieu son ceeur et le
mien par communion bienfaisante! Si la religion ne se permet
aucune punition arbitraire, elle ne peut surtout pas se permettre
ce tourment de I'ame qui n'est sensible que pour celui qui est
véritablement religieux. (J, 104)

Lexcommunication est non seulement une pratique dérai-
sonnable et opposée a l'esprit de la religion, mais elle n’affecte
que I’dme sincere, ’homme de vérité, celui qui est prét a inter-
roger le réel jusquau bout, quitte a étre excommunié. Celui-
ci, au lieu de lexclure, il aurait fallu 'embrasser! Pourtant,
I'excommunication est pratiquée dans les communautés juives,
et ce depuis la destruction du second Temple. Comment
condamner la pratique du herem sans pour autant s'éloigner
de la « foi de nos peres »? Comment rester Juif sans excommu-
nier Spinoza? Voila la question, moderne, pour le Juif. Il faut
choisir, semblerait-il, entre la « foi de nos péres » et la lumiere.

Devant cette alternative, Mendelssohn lance un défi. Pour
répondre 4 l'accusation de Cranz, a ce « reproche » lui allant
« droit au ceeur » (J, 117), il écrit Jérusalem — « Cest lui qui en
tout premier lieu est a lorigine de ce livre » (7, 116). Jérusalem,

ou [apologie de Mendelssohn.



