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P. B. à J.-P. M. 
Courriel

Gif, mercredi 31 décembre 2014

Mon cher Jean-Paul,
Merci de tes bons vœux, et d’avoir songé à m’adresser 

cette image. Comme disaient les anciens  : « J’y étais ». 
Quelle étrange chose, à y réfléchir un peu, que ces retrou-
vailles, fussent‑elles décalées, au cimetière de la Dorotheen
strasse après la salle 1 du lycée Cabanis, à Brive, qui n’impli-
quait pas forcément pareil détour. Ce qui fait que je vais 
me répéter mais la chose en vaut la peine : quelque chose 
d’authentiquement neuf a commencé à cinquante ans d’ici, 
précisément, dans la vieille Corrèze, et c’est toi que les puis-
sances mystiques ont chargé d’annoncer la bonne nouvelle. 
Fallait accessoirement en aviser le vieil Hegel. C’est fait, 
deux fois, même.

L’espérance du bonheur, qui est tout le bonheur, selon 
Rousseau, est derrière nous. Que 2015 garde le mauvais dont 
chaque nouvelle année est grosse, désormais, et te dispense 
tout le bon qu’il reste.

Eh ! la tombe de Hegel est fleurie. Il se trouve encore 
des illuminés de notre sorte –  et pas des Corréziens, ça 
se saurait  – pour se sentir comptables de ce que GWF a 
professé, avec quelle énergie, à deux siècles d’ici.

Je te serre sur mon vieux cœur.
Pierre

J.-P. M. à P. B. 
Courriel

Vendredi 2 janvier 2015

Mon cher Pierre,
Merci de cette image en retour, que je ne connaissais pas. 

C’est le fameux « J’ai vu l’Esprit à cheval », de Iéna, lui diffi-
cile à oublier. La pétulance fraternelle et le ton primesautier 
de tes vœux ravivent chez moi, vivement, le souvenir du 
Bronx de la salle n° 1 du lycée Cabanis.

Puissions-nous savourer encore un instant ce qu’il reste 
des bribes de la jeunesse enfuie !

Je te serre contre moi. Le meilleur à tous les tiens.
Jean-Paul

« J’ai vu l’Esprit 
à cheval.» 

Hegel saluant 
Napoléon à Iéna.
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P. B. à J.-P. M. 
Courriel

Gif, vendredi 30 octobre 2015

Mon cher Jean-Paul,
Cinquante ans 1 ! Tu sortais de l’enfance pour entrer dans 

l’histoire. Je t’ai vu naître. Par l’effet du hasard objectif ou 
l’intercession persistante des forces mystiques penchées sur 
tes éveils, j’évoquais, la semaine dernière, avec le réalisateur 
Alain Jomy, le miracle de ce milieu des années soixante qui 
vit des gamins percer les ténèbres où nous étions ensevelis. 
On doit reprendre l’entretien dans quinze jours. S’il en sort 
quelque chose, ce que j’ignore encore, je te dirai. Heureux 
comme tout de cet écho en provenance de nos vertes, plus 
belles années.

Te serre sur mon cœur.
Pierre

Est-ce que tu reconnais le croisement des deux nationales, 
20 et 89, à la sortie du pont Cardinal, avec l’animal toté-
mique (lou gagnou) traversant benoîtement la chaussée ?

1. �Pierre Bergounioux réagit ici à la réception de la notice d’un cata-
logue de libraire parisien, proposant à la vente l’exemplaire nomi-
natif d’André Breton de Ma saison au monde, de Jean-Paul Michel 
(Cahiers de La Tour de Feu, 1965).

J.-P. M. à P. B. 
Courriel

Jeudi 25 novembre 2015

Mon cher Pierre,
la seule lecture de la première phrase de la première 

des trois conférences annoncées à Quartiers latins 1 désigne 
exactement ces trois interventions pour une publication 
enthousiaste aux éditions William Blake & Co., lesquelles 
s’ennuyaient un peu ces derniers temps pour n’avoir eu 
guère d’à ce point substantiels propos à donner au public. Si 

1. �Librairie de Bruxelles.


