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Prologue

Là, un cochon qui court ! David De Vriend l’aperçut au 
moment où il ouvrait une fenêtre du séjour pour laisser une 
dernière fois son regard glisser sur la place avant de quitter 
cet appartement à tout jamais. Ce n’était pas un senti-
mental. Voilà soixante ans qu’il vivait ici, soixante ans qu’il 
observait cette place, et il s’apprêtait à y mettre un point 
final. C’était tout. C’étaient ses mots préférés – chaque fois 
qu’il devait raconter, relater, témoigner de quelque chose, 
il prononçait deux ou trois phrases puis disait : « C’était 
tout ! » Deux mots qui constituaient à ses yeux l’unique 
résumé légitime de chaque moment ou segment de sa vie. 
Les déménageurs avaient déjà pris les quelques effets person-
nels qu’il emportait à sa nouvelle adresse. Effets personnels 
– une curieuse expression, qui n’en produisait aucun sur 
lui, d’effet. Ensuite, les hommes de l’entreprise de débarras 
étaient venus emporter tout le reste, non seulement tout ce 
qui n’était ni scellé, ni cloué, mais aussi les chevilles et les 
clous, ils avaient arraché, démembré, évacué jusqu’à ce que 
l’appartement soit « nettoyé », comme on disait. De Vriend 
s’était préparé un café tant que la cuisinière était encore là 
et sa machine à expresso toujours en place, il avait observé 
les hommes, veillant à ne pas entraver leur chemin, il avait 
encore longtemps gardé en main la tasse à café vide et avait 
fini par la laisser tomber dans un sac-poubelle. Puis les 
hommes étaient partis, l’appartement était vide. Nettoyé. 
C’était tout. Encore un dernier regard par la fenêtre. En bas, 
il n’y avait rien qu’il n’eût connu, et voilà qu’il devait démé-
nager parce que d’autres temps étaient venus – et c’est alors 
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qu’il vit… mais oui, c’était bien cela : là, en bas, il y avait un 
cochon ! En plein Bruxelles, dans le quartier Sainte-Cathe-
rine. Il était certainement arrivé par la rue de la Braie et avait 
dû courir le long de la palissade de chantier qui se trouvait 
devant l’immeuble. De Vriend se pencha par la fenêtre et vit 
le cochon obliquer sur sa droite au coin de la rue du Vieux-
Marché-aux-Grains, éviter quelques badauds et échapper de 
peu aux roues d’un taxi.

Kai-Uwe Frigge, que le coup de frein brutal avait projeté 
en avant, retomba sur son siège. Il grimaça. Il n’était pas à 
l’heure. Il était énervé. Qu’est-ce qui s’était passé, encore ? 
En fait il n’était pas réellement en retard, c’est simplement 
que lorsqu’il avait un rendez-vous, il tenait à être présent 
dix minutes avant l’heure convenue pour pouvoir passer aux 
toilettes et rajuster en vitesse sa tenue, ses cheveux trempés 
de pluie, ses lunettes embuées, avant que n’arrive la personne 
qu’il devait rencontrer…

Un cochon ! Vous avez vu ça, monsieur ? s’exclama le 
chauffeur de taxi. Pour un peu il me sautait sur le pare-
chocs ! (L’homme se pencha loin au-dessus de son volant.) 
Là ! Là ! Vous le voyez ?

Cette fois, Kai-Uwe Frigge le vit. Il essuya la vitre du 
revers de la main, le cochon filait sur le côté, le corps trempé 
de l’animal brillait d’un rose sale à la lueur des réverbères.

Nous y sommes monsieur ! Je ne peux pas vous rappro-
cher plus que ça. Tu parles d’une histoire ! Un porc qui fonce 
dans ma voiture, ou tout comme ! De quoi se faire un sang 
de cochon, c’est le cas de le dire !

Fenia Xenopoulou était installée au restaurant Ménélas, 
à la table la plus proche de la grande vitrine avec vue sur la 
place. Elle était arrivée beaucoup trop tôt et cela l’agaçait. 
Qu’elle soit déjà assise à l’attendre au moment où il entrerait 
n’était pas un signe de maîtrise de soi. Elle était nerveuse. 
Elle avait craint que la pluie ne provoque un bouchon, elle 
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avait surévalué le temps de parcours. Du coup, elle en était 
déjà à son deuxième ouzo. Le serveur lui voletait autour 
comme une guêpe importune. Elle regarda fixement le verre 
et se donna l’ordre de ne pas y toucher. Le serveur apporta 
une carafe d’eau fraîche. Puis lui déposa une petite assiette 
pleine d’olives – et dit : Un cochon !

Je vous demande pardon ? Fenia leva les yeux, constata 
que le garçon, fasciné, regardait à l’extérieur, sur la place, et 
le vit à son tour : le cochon courait en direction du restau-
rant, il courait d’un galop ridicule avec ces petites pattes 
courtes qui se balançaient d’avant en arrière sous le corps 
rond et lourd. Elle crut d’abord qu’il s’agissait d’un chien, de 
l’une de ces bestioles répugnantes qu’engraissent les veuves 
– mais non, c’était bien un porc ! On aurait dit qu’il sortait 
d’un illustré : elle distingua le groin et les oreilles sous forme 
de lignes et de contours, comme on les dessine pour les 
petits ; mais celui-ci semblait provenir d’un livre d’horreur 
pour enfants. Ce n’était pas un sanglier, c’était un cochon 
domestique, certes crasseux, mais indiscutablement rose, qui 
avait quelque chose de fou, quelque chose de menaçant. La 
pluie ruisselait sur la fenêtre, Fenia Xenopoulou vit à travers 
ce filtre trouble le cochon freiner tout d’un coup devant 
quelques passants en tendant ses petites pattes, déraper, se 
jeter sur le côté, se tordre les pieds, reprendre son équilibre et 
repartir en galopant, cette fois en direction de l’hôtel Atlas. 
Au même moment, Ryszard Oswiecki quitta l’établissement. 
À l’instant où il sortit de l’ascenseur pour traverser le foyer 
de l’hôtel, il avait déjà remonté la capuche de sa veste sur 
sa tête ; il s’éloignait à présent sous la pluie, d’un pas pressé, 
mais pas trop rapide, il ne voulait pas attirer l’attention. La 
pluie tombait à pic : la capuche, la démarche hâtive, tout cela 
était parfaitement normal et anodin dans de telles circons-
tances. Personne ne devait pouvoir affirmer ultérieurement 
dans sa déposition qu’il avait vu un homme prendre la fuite, 
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un homme à peu près de son âge, approximativement de sa 
taille – quant à la couleur de la veste, bien entendu, le témoin 
se la rappellerait aussi… Il obliqua soudain vers la droite, 
entendit des appels énervés, un cri et un étrange halètement 
mêlé de couinements. Il s’arrêta un bref instant et regarda 
derrière lui. C’est alors qu’il remarqua le cochon. Il eut du 
mal à en croire ses yeux. Il y avait un cochon entre deux de 
ces poteaux en fer forgé qui jalonnaient le parvis de l’hôtel, 
il se tenait là tête baissée, dans la posture d’un taureau prêt 
à charger, il avait quelque chose de grotesque, mais aussi de 
menaçant. L’énigme était complète : d’où venait ce cochon, 
pourquoi était-il là ? Ryszard Oswiecki eut l’impression qu’au 
moins pour ce qu’il en voyait à présent, toute vie s’était figée 
et gelée sur cette place ; les petits yeux de l’animal portaient 
le reflet luisant de l’enseigne au néon qui brillait sur la façade 
de l’hôtel – à cet instant, Ryszard Oswiecki se mit à courir ! 
Il partit sur sa droite, regarda encore une fois derrière lui, 
le cochon leva d’un coup le crâne en reniflant, fit quelques 
menus pas en arrière, se retourna et traversa la place de biais, 
en courant, pour rejoindre la rangée d’arbres qui se dressaient 
devant le centre culturel flamand De Markten. Les passants 
qui avaient observé la scène suivaient des yeux le cochon, et 
non l’homme à la capuche – c’est alors que Martin Susman 
vit l’animal. Lui habitait dans l’immeuble voisin de l’hôtel 
Atlas et ouvrait sa fenêtre à ce moment précis pour aérer un 
peu. Il n’en crut pas ses yeux : ça ressemblait à un cochon ! Il 
était justement en train de réfléchir à sa vie, aux hasards qui 
avaient fait que lui, un enfant de paysans autrichiens, vivait 
et travaillait désormais à Bruxelles, il était d’une humeur où 
tout lui paraissait fou et étranger, mais un cochon en liberté 
galopant en bas, sur la place, c’était trop fou, ça ne pouvait 
qu’être un mauvais tour de son imagination, une projection 
de ses propres souvenirs ! Il voulut vérifier, mais il ne voyait 
plus l’animal.
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Le cochon courut en direction de l’église Sainte-Cathe-
rine, traversa la rue du même nom, resta sur sa gauche pour 
éviter les touristes qui sortaient du lieu de culte devant lequel 
il passa, toujours au galop, avant de se diriger vers le quai 
aux Briques. Les touristes riaient, considérant sans doute 
cet animal stressé et déjà proche de l’apoplexie comme un 
élément folklorique, un phénomène local quelconque. Plus 
tard, certains chercheraient dans leur guide s’il en existait 
une explication. Après tout, ne lâche-t-on pas des taureaux 
dans les rues de Pampelune, en Espagne, pour je ne sais quel 
jour de fête ? Peut-être fait-on la même chose à Bruxelles 
avec des cochons ? Qu’elle est sereine, la vie, quand c’est là 
où l’on ne s’attend nullement à tout comprendre que l’on est 
confronté à l’incompréhensible.

À cet instant précis, Gouda Mustafa tournait au coin de la 
rue et manqua entrer en collision avec le cochon. Manqua ? 
L’animal ne l’avait-il pas touché quand même, n’avait-il pas 
effleuré sa jambe ? Un cochon ? Pris de panique, Gouda 
Mustafa fit un bond de côté, perdit l’équilibre et tomba. Il 
était à présent allongé dans une flaque d’eau, il s’y retourna 
à plusieurs reprises, ce qui ne fit qu’aggraver les choses, et 
pourtant s’il se sentait souillé, ce n’était pas par la crasse du 
caniveau mais par le contact avec l’animal impur.

Il vit alors une main qui descendait et se tendait dans sa 
direction, il découvrit le visage d’un homme d’un certain 
âge, un visage triste, soucieux, trempé de pluie – le vieil 
homme avait l’air de pleurer. C’était le professeur Alois 
Erhart. Gouda Mustafa ne comprit pas ce qu’il disait, il 
reconnut seulement le mot « okay ».

Okay ! Okay ! dit Gouda Mustafa.
Le professeur Erhart continua à parler, en anglais, il dit 

que lui aussi était tombé ce jour-là, mais il avait l’esprit telle-
ment confus qu’il prononça failed au lieu de fell. Gouda 
Mustafa ne le comprit pas et répéta : Okay !



Mais déjà le gyrophare approchait. Les secours. La police. 
Toute la place tournoyait, clignotait, tressaillait au rythme de 
sa lueur bleue. Les véhicules d’intervention fonçaient dans 
un hurlement de sirène vers l’hôtel Atlas. Le ciel au-dessus 
de Bruxelles faisait son devoir : il pleuvait. Et l’on aurait dit 
à présent que les gouttes de pluie lançaient des éclairs bleus. 
À cela s’ajouta alors une puissante bourrasque qui arracha et 
retourna le parapluie de plus d’un passant. Gouda Mustafa 
prit la main du professeur Erhart et accepta son aide pour 
se relever. Son père l’avait bien mis en garde contre l’Europe.


