UNE EXPERIENCE DE VIDEO

ENTRETIEN AVEC HELENE CHATELAIN
(« LE LION, SA CAGE ET SES AILES »)

Cet entretien fait suite a celui avec
Armand Gatti, paru dans le numéro 285 des Cahiers.

La série de vidéograrnmes « Le lion, sa cage et ses ailes » sera
projetée au Cinéma du Grand-Palais, entrée . place
Clemenceau, entre le 3 et le 8 avril.
Renseignements : 543.47.68.

Héléne Chatelain. Mai je viens du théatre. D'abord comme comé-
dienne. Puis j'ai monté des piéces. Et un jour j'ai commencé 3 tra-
vailler avec Dante. Dante? Gatti. C'est son vrai prénom, Dante. La
premiére chose qu'on ait vraiment faite ensemble c'était Chant
public pour deux chaises électrigies. A Chaillot. QU j'étais comé-
dienne. |l y avait |4 une confluence trés violente entre un langage
politique et un langage poétique dont je ressentais personnellement
un besein profond. Car moi mon chemin politique je I'ai fait beau-
coup plus en partant du P de poétique que du P de politique.

L es seimaires

Chant public, que Gatti avait écrit & Cuba pendant le tournage de
Cristobal, était une réflexion sur un fait d’histoire : Sacco et Vanzetti.
Réflexion qui ne se faisait pas a travers une quéte de la vérité his-
torique mais & travers un prisme de subjectivités qui avaient chacune
sa vérité, sa vérité affective, sa vérité totale. LA, c’est la notion de se/-
maire. Un mot inventé, mais ¢a veut dire quelgue chose en physique
ou en chimisg, on I'a découvert aprés. Le « selmaire » est un récit his-
torique dans lequel un personnage, au nom de sa propre histoirs,
prend en charge tout un pan de fiction et fait rentrer les autres per-
sonnages dans sa vérité & lui. Ce n'est pas une version parmi
d'autres, c'est une lecture. Comment dire... tu rends le réel utilisable
pour toi, tu en fais matiére a création, c'est ¢a...

J.-P. F. £t dans Ia piéce il y a donc plusieurs « versions », la piéce c'est
l'ensemble des « selmaires »?

Chatelain. Dans Chant public, qui est la piéce ol Gatti pousse le
plus foin ce principe, il y avait une vérité donnée : une piéce fictive
sur Sacco et Vanzetti montée dans le style du réalisme historique et,
devant cette pidéce que personne ne voyait, il y avait cing salles de
théatre sur cing fuseaux horaires différents : Turin, Hambourg, Lyon,
I'Amérique et Chaillot. Et chaque personnage-spectateur présent
dans ces salles, suivant ce qu'il était, suivant son passé, suivant
Fendroit ol il vivait, suivant les gens assis & ses cotés, selon les rai-
sons qui 'avaient conduit au théatre ce soir-1a plutdt que de rester
devant sa télé, chacun donc s'investissait différemment dans ce
spectacle et en prenait tel ou tel morceau en charge. Cela donnait
une approche complétement éclatée de cette réalité qui était, a la
limite, la mort de la classe ouvriére. Dans la salle américaine, par
exemple, tu avais deux noirs, 'un qui rentrait de plus en plus dans
ta version du pouvoir et de la pclice parce qu'il était noir et américain
etl'autre qui, parce qu'il &tait noir et américain, entrait de plus en plus
dans 'histoire de Sacco. Dans 1a salle italienne, tu avais des gens du
PC qui étaient venus parce qu'il §'agissait d'un spectacle donné par
une coopérative ouvriére et des anars qui étaient 14 4 cause de Sacco
et Vanzettl. Il y avait des confrontations.

Pour Chant Public on avait fait un trés gros travail de mise en
scéne, presque un an, dans un sens qui s'approfondira encore dans
les spectacles suivants et qui, d'une certaine maniére, se retrouve
dans les films de Montbéliard. La scéne était congue comme le
contenant poétique de la piéce, elle devait étre le lieu commun ou
tous ces « selmaires » se confrontaient. On avait construit dans le
fond un énorme mur d'images sur la base d'une fiche d'ordinateur.
Fiche donneuse d'informations mais en méme temps graffitées,
raturées. Tu avais donc deux vocabulaires qui se mélaient. D'une
part, le vocabulaire de l'informatique et de l'information, le vocabu-
laire de I' Amérigue officielle, toute I'imagerie de I'armée, de la justice,
de l'Aide Américaine, etc, et ¢'était traité en couleurs, comme une
grande tapisserie qui pulsait en réponse & ce qui se passait sur le pla-
teau {en éclairage ou en contrepoint). Et d’autre part, des images-
graffiti qui venaient rompre cette fiche IBM, la zébrer de toutes les
imageries tentant d'exister contre le langage officiel. De plus, le pla-
teau présentait une projection de la fiche {BM, comme son ombre
portée. L'ombre portée des deux séries d'imageries, de toutes les
mythologies de linconscient collectif, aussi bien les mythologies
graffitéas que les mythologies du pouvoir. Avec ce dispositif on trai-
tait les images comme des partitions. Dans Chant Public, ' étais & la
fois comédienne et assistante a |a réalisation, en particulier j'ai beau-
coup travaillé sur ce mur d'images.

Aprés cela il y a eu beaucoup d'autres spectacles avec Gatti.
L Homme seul, une piéce sur la Chine montée 3 Saint-Etienne. Les
Chronigues d'une planéte provisoire sur le nazisme, au Grenier de
Toulouse. V comme Vietnam... je ne sais pas si ¢ca tintéresse...

J.-P. F. 5/ si, beaucoup. Parce que je trouve que les vidéograrnmes
de Montbéliard sont ce qu'ils sont en grande partie & cause d'un sys-
téme de fictionnalisation qui vient de Gatti et de son théatre.

Chatelain. Quand on vivait & Montbéliard, quand on tournait, on ne
se rendait pas compte & quel point c'était pris dans les thémes de
Gatti et tout en étant pris dans ces thémes, complétement fidéle 4
celui avec qui Gatti parle. Et c'est ¢a qui est difficilement compré-
hensible pour tous ceux qui ont un discours et une pratique d'ani-
mation. Ce qui fait qu'avec eux la cassure est absolue.

J.-P. F. De méme les interviews de Godard dans 6 X 2. Leur intérét
était dir besucoup 8 ce bloc trés présent de fantasmes, de visions,
d'idées, de langage, qui existait en face de celui qui parfait. La rencontre
de deux subjectivités trés marquées, I'une ne s'effacant jamars devant
l'autre au nom d'un soi disant « donner /a parole » qui est en général
un « voler la parole » sans risquer la sienne. De méme Gatti donc, avec
ses thémes et son systéme theéatral face aux interlocuteurs de Mont-
béliard.
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Chatefain. Oui, Montbéliard a été nourri de toute ['aventure de
Gatti poete, de toutes les expériences d'écritures collectives qu'il
avait faites en Allemagne et dans le Brabant-Wallon, mais |4 c'est
Stéphane qui devrait t"en parler car le Brabant moi je ne I'ai pas vécu
{j'étais en train de faire Les Prisons aussi, en 16 mm).

J.-P. F. Et toi, & Montbéliard, tu ameénes quoi?

Chatefain. Ma version 8 moi ? Mon itinéraire? A partir de V comme
Vietnam qui était une piéce écrite a deux, en un mois, pour répondre
a une demande précise {d'un collectif inter-syndical} et montée trés
vite, le contraire de Chant public en somme, jai plongé de plus en
plus dans la militance, prise de parole etc. Chose que je n‘avais
jamais connue, Parce que je viens d'un monde qui est celui de 'émi-
gration russe et qui est tout sauf politique, surtout la vieilie émigra-
tion. C'est le poétique A fond la caisse, le rapport au réel n'existe pas,
tu viens de la lune et tu es destinée 4 rester sur la lune. Jai grandi
comme ¢a. Dans une lune d'ailleurs trés belle, trés douce, trés colo-
rée, mais qui est d'un irréalisme absolu. Vietnam, c'était donc pour
moi une premiére approche du militantisme mais avec mes outils,
mes outils de parole. Mes tracts ¢'était le spectacle. Aprés cela, ren-
trer dans le systéme, dans l'institution théatrale, je ne pouvais plus,
et comme juste aprés il y a en mai 68, ¢a devenait encore plus
impensable. Ce que l'interdiction du Franco de Gatti par Malraux a
rendu trés net. Mais & ce moment-l3, moi, |'étais déja partie sur une
autre voie, des spectacles de marionnettes avec des groupes de
quartiers, des comités d'infirmiéres, etc. J'avais un désir immmense de
trouver des gens qui ne soient pas médiatisés. Si ['étais venue au
théétre, & 18 ans, c'était 4 cause de ce miracle : sur un plateau, quand
tu parles on te répond. J'avais vécu dans ce miracle pendant dix ans
et maintenant j'avais un besain absolu d’en sortir pour rencontrer
des gens ayant de la densité. La-dessus les maos... J'ai plengé du
cbté de l'image, j'ai commencé & tourner vidéo : pour sortir des
milieux utopiques et me confronter aux milieux réels. Avec une
culpabilisation totale vis-a-vis du langage poétique. Je me suis fait
ratatiner, c'est évident,

La video, arceau de chair

Puis J'ai participé en Belgique & un spectacle de Gatti sur Durruti,
C'était la premiére tentative de spectacle sans spectateur. Un mois
pour travailler. Sans obligation de rendre un produit fini. Et avec des
gens porteurs d'un désir d'expression, C'était un véritable essai
d'écriture collective. La prise en charge par une piéce de nombreuses
écritures différentes. A partir d’'un théme, Durruti, chacun y va de sa
propre dérive. |l y avait des étudiants noirs, des québécois, chacun
se prenait un personnage de la colonne Durruti, une québécoise
blonde par exemple jouait le grand noir de la colonne, etc. Tout en
vivant un mois ensemble dans e méme lieu, une usine désaffectée.
il y avait des affiches sur les murs qui reflétaient ce qui se passait,
les discussions, les disputes. A la fin toute l'usine était &crite. Cela
évidemment n'aurait pas pu se produire dans un lieu institutionnel.
La recherche d'un lieu ol cette parole trouve asile, ¢'est une notion
essentielle. Un lieu & Fintérieur duquel il se passe non un spectacle
mais une vie, une tranche de vie. A la fin, la piéce a été joude trois
fois. C'était complétement éclaté, les gens allaient, venaient {ce qui
a été formalisé plus tard dans la mise en scéne de Franco en 76 sous
la notion de déroulement non-autoritaire d'un spectaclel. Plein de
choses se passent en simultané et toi tu te proménes en faisant ton
propre « selmaire » & l'intérieur de la piéce. Le seimaire du specta-
teur, qui est la piece qu'il a vu, lui.

Cette démarche s'est prolongée I'année suivante dans le Brabant-
Wiallon od Stéphane a commencé a tourner en vidéo. Et 13, sl n'y
avait pas eu la vidéo, sans doute les maisons ne se seraient pas
ouvertes.

On avait I'impression que la vidéo - d'une maniére générale - était
un vrai pont. QU les personnes se trouvaient 4 part entiére des deux
cdtés du pont, C'était comme un arceau de chair, comme un vais-
seau sanguin, le sang pouvait circuler. Le cinéma, c'est pas un vais-
seau sanguin, c'est autre chose, ¢'est un cabinet de philosophie, tout
ce que tu voudras, mais pas cette espéce de canalisation vivante. On
se disait donc qu'il y avait peut-&tre une aventure 3 mener avec cet
outil. La-dessus, arrive la proposition d'Hurstel,
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Les ltaliens au mileu des images de leur roman-phota.

J.-P. F. Comment vous étes-vous répartis Jes tournages, Stéphane
et toi?

Chatelain. De facon trés aléatoire, Stéphane est arrivé dix jours
avant moi. |l a commencé l'italien. En plus, il parlait la langue, ¢"était
des gens de son dge, ¢a rejoignait son expérience 4 Rouen od il
s'etait établi deux ans en usine, ca recoupait son expérience des
groupesitaliens. Quand je suis arrivée, le géorgien était déja en route.
Le géorgien reste un de mes petits regrets, j'aurais eu trés envie de
le tourner, mais comme j'étais russe ca aurait été difficile.

J.-P. F. Mais tu as eu quand méme de bons contacts avec eux, hors
film?

Chatelain. On & tellement plongé chacun dans ses trucs que les
communautés dont I'autre avait la charge on ne les voyait pratique-
ment pas. Une vraie cloche sous-marine. Et puis ¢'était la premiére
fois qu'on travaillait & trois, comme ca, une putain de trinité. Chacun
investissant énormément dans l'aventure. Nous sommes tous les
trois des violents. Mais moi je ne peux travailler que comme ¢a.

Pour en revenir aux tournages, mes tous premiers contacts ont eu
lieu avec les polonais et les portugais. Au départ, la rame totale. Les
polenais : un groupe de danse folklorique - qu’est-ce qu'on allait bien
pouvoir en faire? Et les portugais : du foot, J'ai cornmenceé & filmer
du foot & fond la caisse 24 h sur 24. Ne comprenant pas trés bien
ce qui se passait.

J-P. F. lis te demandaient de filmer tout ca?

Chatelain, Comment ca se passait? || v avait les premiers
contacts: les projets de fi|r_n étaient déposés et débattus. Soit la balle
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était renvoyée, s0it non. Avant mon arrivée, il y avait eu quelques
scénarios : le premier scénario yougoslave, & partir des accents, sui-
vant les accents, un mot veut dire telle ou telle chose, mais les
machines frangaises n'ont pas les accents yougoslaves, ¢'était donc
I'histoire d’'un yougoslave vu par une machine a écrire yougoslave et
vu par une machine frangaise, un trés beau scénario; et le scénario
italien « Montbéliard est un verre ». C'est tout ce qu'il y avait. Quel-
ques jours aprés mon arrivée, il y a eu la rencontre avec Charles, le
géorgien, et sa statue, premier scénario entiérement sculpté de I'his-
toire du cinédma. Je n'y étais pas. Jai vu revenir Dante et Stéphane
enthousiastes et hésitant : fallait-il oser faire le film géorgien 1a-des-
sus ? Deux jours d’'hésitation et puis on a décidé de le faire. C'est trés
caractéristique du fonctionnement de toute l'aventure. A chaque
fois on se trouvait devant une série de paris. Tu es devant une réalité,
tu découvres un truc, quelgue chose t'accroche, tu as 'impression
qu’'a partir de ¢a tu peux commencer & dialoguer, tu fais alors le pari
que ¢a va étre ¢a et rien d’autre et tu tentes le pari jusqu’au bout. Qu
bien le pari tient. Qu bien il &choue, c’est le cas du Portugal. Qu bien
it se modifie. On a eu les trois cas. Quand le pari se modifie? A la fin
tu n'as plus le truc de départ mais le fait que tu aies foncé sur une
proposition souvent trés forte et inattendue, inattendue par ceux-la
méme qui la faisaient, t'améne sur d'autres pistes intéressantes. Un
vrai jeu de billard, qui ne peut se passer que si de I'autre coté la balle
est renvoyée & part entiére, que s'il vy a de part et d'autre un inves-
tissement également fort, un désir aussi violent.

Les « arles »

C'est pour cela que ¢a a accroché du cdié émigration. Parce que
nous n'avions pas un discours politique, pas un discours stratégique,
mais une pratique aléatoire, un discours complétement existentiel.
Du coup, le désir de parole, le désir d'identité a pu se manifester trés
fort. Les « ailes » ne sont pas tombées du ciel, elle sont venues du fait
qu’on a trouvé un désir et une nécessité profonde non pas de pren-
dre la parole mais de la chercher, de la trouver. Les « ailes », ¢’est ¢a.
Avec un coup de génie de Dante : conceptualiser, visualiser la théorie
des films dans le film. En guatre points, proposés 4 tous. Mais il se
trouve que gquatre seulement ont suivi, justement les plus investis
dans les films, e marocain, 'espagnol, I'italien, |e yougoslave. Et ceux
qui étaient trés investis mais frangais - le couple qui a fait le scénario
polonais - ne se sont pas sentis concernés par les « ailes », parce que
cette théorisation n'était pas la leur, parce que ce désir de parole, ils
le vivaient autrement. Lui, actuellement, il travaille avec ce maire du
Jura qui fait une expérience de municipalité autogestionnaire.

J.-P. F. Ce sont des frangsais qui ont réalisé le scénario polonais?

Chatelain. Oui. Gérard et Martine, les deux qui sont dans le fitm du
début a la fin, sont francais, ils le disent. D'ailleurs dans ce film il v
a beaucoup de francais, ¢ca se sent non ?

J.-P. F. On croit que ce sont des enfants de polonais disons trés inté-
grés, trés adaptés. Et ils font partie d'un groupe folkiorique polonais?

Chatelain, Oui, parce que c'est une Pologne mythigue, qui n'existe
nulle part. Le polonais est le seut film fait par des francais. Et tu ne
les retrouves pas, ces frangais, dans les séquences théoriques. La
théorisation a été faite par des gens qui avaient un vrai probléme de
perte d'identité,

Concrétement, les tournages se passaient de la fagon suivante.
On discutait et on cherchait & tourner des choses signifiantes : la
paella chez Vicente, une premiére répétition de danse chez les polg-
nais. Les italiens, eux, ont démarré par le scénario. Si on essaie de
théoriser un peu, on avait soit une série de discussions - sans tour-
nage - qui conduisait & une proposition de scénario (les marocains,
les italiens), soit des discussions & propos de tournages spontanés
sans scénario de départ. Pour le film polonais par exemple, on a vu
Pahouchek, on a mangé chez lui, un superbe gteau... On a senti que
¢’'était un personnage A travers qui on pouvait structurer un certain
nombre de choses et on a commencé a tourner des choses qu'on
leur montrait & mesure, et petit & petit on a accumulé des prises sur
des situations serrées, ou il y avait des rencontres. Jusqu'au moment
Ou...
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Le polonais, pendant longtemps on n'arrivait pas a trouver le biais.
La premiére idée de scénario polonais ce n'était pas le groupe fol-
klorigue, ga tournait autour de cette Pologne toujours détruite et
toujours reconstruite. Il est fascinant que toute cette émigration
polonaise de Montbéliard passe son temps a maconner, 3 construire
des maisons énormes, des maisons pour les enfants qui eux, dés
qu'ils arrivent 4 18 ans, se tirent et les parents restent dans des mai-
sons & moitié vides parce qu'ils n'ent plus d'argent pour meubler tant
de pigces. Ce qu'ils construisent, en quelgue sorte, c'est leur propre
tombeau. :

Le premier scénario c'était ¢a. La comparaison avec Varsovie
reconstruite qui sait combien de fois. C'est le pays le plus fou
d'Europe, la Pologne, pendant deux siécles, rayé de la carte, il n'exis-
tait que dans les t8tes. Avec ce scénario on s'est retrouvé devant la
premiére émigration, la méme que mes parents. Enormes problé-
mes de rivalité de personnes. Situation qui aurait pu se produire
aussi avec les géorgiens. Mais |3, le film a été sauvé par deux choses.
Un, la personnalité transcendante de Sévérian que tout le monde
reconnaissait. Deux, Charles : il se promenait dans une planéte tel-
lement fointaine que ¢a ne donnait aucune prise. Certes, ces autres
géorgiens au début étaient critiques - « c'est un paysan, un berger,
chez nous il y a des gens autrement cultivés quand méme ».
N'empéche, toute ['aventure de Montbéliard, pour moi, est justifiée
par Charles. M@ma s'il n'y avait que lui au bout du compte, ¢a aurait
valu ces trois ans de boulot.

Donc le polonais était parti sur cette piste ; les maisons. Mais on
a senti qu'il y avait des rapports entre eux trés difficiles, on ne voulait
pas prendre parti dans leurs vieilles histoires. Alors on a basculé du
cdté du groupe folklorique. Mais jétais toujours dans le bleu le plus
total. Je tournais en studio - enfin, dans cette espéce de local ol on
tirait les affiches - des séquences trés mises en scéne, dont je pou-
vaig étre slre pour aprés, mais sans savoir encore comment tout ¢a
allait se nouer. Et puis, tout a fait par hasard, on est tombé sur un
article du Monde ot il y avait cette idée qui se retrouve dans le film :
une facon de changer non le monde mais notre monde. On est arrivé
avec ¢a chez Gérard et Martine, les deux du groupe avec qui on avait
le dialogue le plus fort. lls ont lu Farticle. Et 13, hop, le déclic s'est fait.
Jai enregistré avec sux deux longues interviews, il n'en reste qu'un
tout petit bout dans le film mais ¢'était ¢a I'amorce. On a discuté,
Dante et moi, et Dante a écrit quelque chose autour de l'idée de la
couleur. On I'a présenté & Gérard et Martine, pas aux autres, vrai-
ment pas le temps, c'était trés tard vers la fin de 'expérience. lls ont
été d'accord. On a modifié seulernent deux ou trois points et j'ai fait
en série tous les tournages : I'habillage, etc. En tournage-fiction. Les
rues du Premier Mai qu’on voit dans le film, on les a filmé un diman-
che de juin, ¢'était exactement parail,

La vraie manif. c'est nous

L'idée du Premier Mai est venue du fait que le groupe polonais se
définigsait comme jeunes travailleurs, mais avec une sorte de retrait
par rapport & tous les langages militants traditionnels, C'était trés
conscient chez Gérard et Martine, plus vague chez les autres. Donc
ce jour-13 on était & Montbéliard et on se disait : Montbéliard, ville
ouvriére, il va sans doute se passer quelque chose dintéressant, on
va filmer, et méme st n'y a qu'un défilé on le filmera, un défilé
ouvrier, une manif ¢a peut toujours servir, Eh bien... rien. Rien. La
thése des syndicats est que cette population ouvriére est encore trés
proche de ses origines rurales, pour eux le Premier Mai est un jour
ou 'en va cultiver son jardin, faut pas les géner avec des manifs.
Done rien. On a été assez surpris et on n'a rien tourné. Quand plus
tard on a voulu rendre cet effet de rien dans le film on a tourné un
dimanche matin, Pentecdte je crois. Et cela nous a donné [idée de
joindre au scénario une réflexion sur le langage ouvrier. D'ol cette
interpelfation un peu provoc : la vraie manif ¢'est nous, nous avec
nos chapeaux de paille et nos habits folkles, Dans le groupe, il y en
a trois qui ont suivi vraiment, les autres étaient beaucoup plus loin
de l'idée, mais nous, on l'assume totalement.

On est resté trois mois. En trois mois, le boulot qu'on a fait c'est
complétement dingue. De 8 heures du matin & 10 heures du soir,
Parce qu'il ne fallait pas seulement tourner mais aussi aller convain-
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« Montbétiard es1 un verre », titre du scénario italien

cre les gens, aller les chercher, s'adapter & leurs rythmes déterminés
par les 3 x 8, il fallait accepter une quantité énorme de repas chez
les uns ou les autres. |l fallait aussi que nous nous racontions 3 eux.
On s'est raconté énormément. Nous étions des martiens. Trois per-
sonnes qui débarquent va-t-en savoir de {dans) quelle mythologie,
Pour un marocain, Gatti c'est... et nous, encore plus bizarre. Une fille
alacaméra: tout a fait surréaliste. On était trois, on avait des gueules
un peu miteuses. On n'avait pas un aspect prestigieux mais on dis-
posait d'une technique aux allures magiques. Tout cela faisait que
nous étions inclassables. On n'était pas une grosse équipe, on n'avait
pas de gros camions comme la télé, on était rien. On était ce qu'on
disait. C'est une question de respect par rapport aux émigrés : il fal-
lait qu'on soit crédible, et vite. Si on avait eu deux ans devant nous
on aurait pu devenir crédible petit & petit sur le terrain, mais 13 on
n'avait que quelques mois. Alors Dante a dit : il faut faire une pro-
jection del ‘Enclos. C'était comme un cadeau qu'on voulait leur faire,
comme dans les sociétés traditionnelles ol tout se joue, se noue, par
un échange de dons. Gatti leur donnait son film.

Echecs  les portugais, les loulous

C'est a cette occasion que la premiére dérive portugaise s'est un
peu enrayée, ¢'est 12 qu'on a compris qu'il y avait entre eux et nous
une incompréhension totale. Les portugais {qui ne parfaient pas bien
frangais mais nous 'avaient toujours bien caché) étaient venus A la
projection de L ‘Enclos en croyant qu'il s'agissait du film final. Avec
femmes et enfants. On avait tourné trois séances de foot chez eux
et ¢'était ¢a qu'ils venaient vaoir. lls étaient furieux, ca a failli mal finir,
ils sont partis, ils ne voulaient plus voir « la dame de lou film », c'est
comme ¢a qu'ils m'appelaient, la dame de lou film.,.,

J-P. F. En effet, tu étais vraiment l'étrangére,...

Chatelain. Compléternent. £t en méme temps on était pour eux
des gens gui avaient un pouvoir, On n'avait pas de blé, on avait des

bagnoles quinze fois plus pourries que les leurs, mais on avait du
pouvoir. Parce qu'on discutait avec le maire, avec monsieur Hurstel
qui était un notable de la ville, La, on payait vraiment le manque de
temps.

J.-P. F. Apres ca, tu leur 3 montré les bobines de foot?

Chatefain. Oui, hou la la, mais c’est I3 aussi que j'ai pris dn des plus
grands bides de ma vie... Je saute du cog & 'ane, mais quand on se
replonge dans cette histoire on pourrait vraiment en parler trois sié-
cles. Bon, voila. Au départ, on avait cru que le film politique ce serait
celui des portugais. Parce qu'on la était confronté & une réalité : les
€lections d'avril. Faut pas rater le truc, on se disait. Pour une fois,
disait Dante, on va faire de la vidéo cornme les autres, on va amener
des postes de télé dans un foyer portugais et le soir du résultat des
élections, quand la t&lévision francaise les annoncera, on filmera ce
qui se passe, comment ils réagissent. C'est ce que [ ai fait, j'ai amené
des postes dans un foyer. Le bide total. Pendant les élections, enfin
les résultats, ils jouaient au ping-pong. lly en a deux ou trois qui sont
venus regarder la 1élé, mais uniquement parce que j'étais une femme
et que je m'étais coltinée des appareils trés lourds. Par gentiflesse,
Les élections, ils s'en foutaient complétement. Sévére lecon pour
nQuS.

Avec les portugais ¢'a été comme ¢a tout le temps, des faux ren-
dez-vous, des fausses pistes. Des rails paralléles. Ce rapport violent,
passionnel, qu'on a eu avec tous les autres, avec eux n'a jamais pu
s'établir.

Avec les autres il se passait quelque chose de I'ordre de ce qui doit
exister, jimagine, entre les gens qui sont dans un avion détourné. Tu
es avec des gens que tu ne connais pas et avec qui tu as un rapport
complétement essentiel parce que tu risques de crever avec eux, tu
ne les connaissais pas avant, tu ne les reverras jamais aprées, mais
ce que tu vis avec eux c'est aussi fort qu'une histoire d'amour, Et puis
C'est tout, aprés, eux ils vont d'un coté, toi d'un autre. A Montbéliard
on a vécu ¢a avec tous, sauf avec les portugais.
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J.-P.F. Est-ce qu'il y a eu d'autres échecs ?
Chatelain. L'aventure des loulous n'a pas abouti et j'en suis un peu
responsable. C'est qgue moi aussi j'ai eu un drdle de chemin a faire
en arrivant. A la limite, mon rapport a la vidéo. 4 I'image, se bornait
au documentaire et |4, pour la premiére fois, je me trouvais devant
la nécessité de batir des partitions. La zone, ¢'était un trés beau scé-
nario mais je I'ai mal abordé. |l était déja complétement écrit quand
je suis arrivée et comme Stéphane avait beaucoup de difficultés
avec les loulous, il me l'a refilé. C'était mon premier tournage a
Montbéliard, mon premier tournage de fiction, mon premier tour-
nage avec Dante. Cela faisait beaucoup pour un début. Jai mal
engagé le tournage. Sijavais été plus souveraine, ¢a aurait peut-8tre
marché. Il y avait aussi gue les loulous étaient trés passifs, ils sui-
vaient, parce que ¢a les amusait de suivre, du moins un moment, car
ils en ont eu vite marre de répéter les trajets dans des endroits repé-
rés, il fallait un travail précis, recommencer des prises, ¢a les intéres-
sait guére, 3 fa limite eux ce gu'ils voulaient ¢'était vivre avec nous,
voir d'autres tétes, ils sont venus loger chez nous, ils ont investi
'appartement, ils se sont mis au tirage d'affiches. Au collage en ville,
ils vivaient I'aventure comme ¢a mais pas au niveau du film. Sans
doute si je m'y étais mise d'une fagon plus volontaire, plus autori-
taire, en ne me permettant aucun ratage, peut-étre le film aurait-il
vu le jour, mais je ne sais pas s'ils 8’y seraient retrouvés.

J-P.F. Quelle était Ia fonction des affiches ?
Chatelain. Pour moi, les affiches c’était une expérience nouvelle.
Dante et Stéphane les avaient déja utilisées dans le Brabant-Wallon.
Les affiches d'abord ¢a fait un lieu et un lien social simple. Tous les
sairs on était au local pour les tirer. On n'était donc pas |4 en train
d'attendre que les gens viennent nous voir, s'ils voulaient venir ils
venaient, sinon ils ne venaient pas. lis venaient, ils vayaient les affi-
ches faites par un autre groupe. L'aventure totale de tous ces films
existait un peu a travers elles, &tait visible 13, sur les murs, Chaque
groupe savait qu’il existait d'autres groupes mais il ne voyait que ce
qu'il tournait lui. La premiére fois qu'ils se sont rencontrés —on s était
dit que ce serait un beau jour et ¢'a été effectivenent un beau jour
- c'est quand les géorgiens, les marocains et les yougoslaves sont
restés trois heures ensemble a regarder leur film et ceux des autres.
Dans le film géorgien il y a un grand moment de musique arabe, on
ne savait pas trop comment ¢a allait passer. Avec tous les problémes
de racisme... Pendant longtemps les géorgiens nous disaient : mais
pourquoi mélanger les torchons et les serviettes. Les torchaons étant
les marocains et eux les serviettes évidernment. Alors quand mon-
sieur Charles, aprés la projection, s'est levé et est venu dire 3 mon-
sieur Hachmi : monsieur Hachmi votre film est trés beau, et que
monsieur Hachmi a dit 4 monsieur Charles : monsieur Charles jai
beaucoup aimé le votre, ¢’ était superbe. Et ¢a ¢'était un vrai discours
sur {e racisme. Parce que ¢’'était sur des bases d'accomplissement et
non de repli. Chacun avait fait quelque chose de complétement
assumé et a partir de cette position il y avait un regard possible sur
l'autre, ce n'était plus une position d'attague mais de souverain. lls
étaient tous devenus des rois. Superbe.

Et puis les affiches ¢'était trés utile aussi pour formaliser un film,
pour trouver la clef de portée de sa partition, pour savoir comment
tu allais orchestrer le tout. Le scénario yougoslave par exemple n'est
sorti qu'au moment ol on a été capable de faire une affiche dessus.
Quand tu es capable de traiter graphiquement et avec un texte trés
simple l'idée de ton film, tu commences a étre prés de le tourner.
Quand on a trouvé les 3 P, ¢'était pour I'affiche. On cherchait quel-
que chose pour visualiser |'opposition des deux mondes, il fallait des
signes trés simples, On les a trouvés non pas en travaillant au scé-
naric mais a l'affiche du film.

Le montage dura deux ans

J-P.F. Etle montage ?

Chatelain. On est donc rentré fin juillet, on a tout visionné. |l y avait
des plans de Stéphane que je n‘avais jamais vus, Et inversement des
plans de moi que Stéphane n'avait pas vus. Gatti lui, 3 Montbélard,
voyait tout. Mais Stéphane et moi, vu notre investissement forcené
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dans nos tournages, nous n'avions pas le temps de regarder ce que
faisait Fautre.

On a tout visionné et Dante a fait une premiére proposition d'écri-
ture: par temporalités. Avec déja I'idée des quotidiens qui crachaient
leur imaginaire. Le tout rythmeé par le temps : la semaine, le mois, le
printemps. Chaque temporalité étant liée 4 une nationalité, sauf la
Géorgie qui se marguait, hors temporalité, du coté de I'histoire, et le
Portugal qui se trouvait, hors de ces temporalités, dans I'actualité.

Et on a commencé A monter, Stéphane et moi. Chacun son truc.
Stéphane la partie marocaine, Moi, la grande fresque du début, Cha-
cun de son cdté parce qu'on a chacun son rythme, sa fagon, et qu'on
connaissait mieux ce qu'on avait tourné {bien sr on utilisait aussi
des images tournées par l'autrel. Une fois le marocain monté, on
s'est apergu gqu'il durait 3/4 d'heure. ll y a eu une grande réunion.
Que fallait-il faire ? Un film d'auteur, une grande fresque, une dérive
sur toutes les schizophrénies de Montbéliard, avec un commentaire
trés brillant mais asservissant chaque aventure vécue ? Ou bien plu-
sieurs films laissant chaque scénario prendre toute son ampleur ?
On s'est vite apercu que si on voulait donner 3 chaque aventure
toute son importance il fallait faire sept films et non pas un seul, et
c'est ce qu'on a fini par décider de faire. On pensait que ¢a prendrait
guatre mois, ¢a a duré plus de deux ans. Stéphane montait le jour,
moi la nuit : sur les mémes machines. Du travail posté. L'usine. Une
tour, une spirale, une incommunicabilité totale avec 'extérieur. On
n'arrivait pas a expliquer ce qu'on fabriquait. Personne ne compre-
nait que nous mettions tant de temps, la vidéo ayant la réputation
de se monter vite.

En fait on a réalisé deux montages, D'abord des maquettes et a par-
tir de 13 les montages définitifs,

J.-P.F.

Chatelain. Oh oui, de qualité, oui. Sauf que le géorgien, de l'un &
I'autre, a failli mourir. On a voulu le renforcer aprés maquette et ca
nedtenait pas du tout. Stéphane te le racontera, ¢'est lui qui I'a monté.
On est revenu pratiquement au film de départ. Avec quand méme
un ajout, au début : ls balancement « et la premiére génération dit...
et la deuxi@me génération dit ». Ca ¢’est Gatti. Tous ces morceaux-
14, c’est son écriture. |} &crivait des textes selon un schéma général
et nous, au montage, on re-rentrait dedans pour le musicaliser.

J.-P.F. - Tous les commentaires sont de Gatti ou bien i y en a aussi
de toi, de Stéphane ?

Chatelain. Ah non, c'est tout de Dante. Dans le patchwark, 'écri-
ture des textes ¢'est [ui.

Entre les deux états, il y a de grandes différences ?

Histoire de Radovan

J-P.F. Et si on parlait un peu du yougoslave ? Son aventure est
assez singuliére, je crois ?

Chatefain. Oui... Au début, il n'y avait personne. On croyait que le
yougoslave serait comme le turc, qu'il y aurait une chasse gardée
totale, que la peur Peugeot serait telle que personne n'oserait. Et il
n‘étajt pas question pour nous de piéger qui que ce soit et de faire
courir aux gens des risques. Tous ceux qui ont travaillé dans les films
savaient qu'ils couraient un risque mais ils I'ont fait joyeusement. Il
fallait que les choses soient tout a fait claires.

On avait entendu parler d'un personnage mythique qui s'était
battu au karaté contre la chaine Peugeot et un jour il est arrivé.
C'était Radovan, « Je voudrais parler 3 monsieur Gatti, |'ai entendu
dire que vous faites des films, je voudrais en faire un avec vous. »
Plus tard, il nous a expliqué qu'il avait beaucoup hésité entre casser
la gueule au contremaitre en pleine rue et se faire mettre en taule
mais avec la joie de lui avoir fait trés mal ou faire un film. Et, bon,
besain d'échapper & la solitude, désir de parler & des gens, essai de
transmettre de l'intransmissible, il avait choisi le film.,

Le travail avec Rado a commencé par de trés longs entretiens, il
a raconté sa vie, par le détail. On ne filmait pas. On a rempli trois
cahiers de tout ce qu'it nous disait. Et puis j'ai commencé 3 tourner
des choses précises : des séances de karaté, sous des angles trés
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définis. Alors on pensait centrer le film sur le karaté ; maintenant il
ne reste de tout ¢a que trois plans, mais c'est pas grave. Puis on a
commencé a codifier le quotidien : les trajets... Mais on ne savait pas
comment articuler {les 3 P n'existaient pas encore), Et le plus dur
¢'était qu'on ne pouvait pas lui dire qu'on ne savait pas ou on allait,
parce gu'il avait une demande énorme quant au résultat. On lui
disait : ne t'en fais pas, ¢a vient. Rado n’avait pas tellement envie de
travailler au scénario, il voulait juste qu'on lui améne un projet et étre
'acteur de son film. Et 14 il y a eu une grosse bagarre & trois, moi
étant au milieu. Rado avec un désir total d'étre devant la caméra.
Dante avec une peur totale qu'il y soit, parce qu'il craignait de tom-
ber dans |la complaisance. Un peu la réaction qu'il avait eu face aux
italiens quand il leur avait dit : on traite tout au banc-titre. Deux fois
c¢a a failli péter. Une fois et ga a donné le texte du début : vous n'étes
pas du tout ce que je pensais, vous étes des rigolos, le cinéma c'est
pas ¢a, pourgquoi ne reconstitue-t-on pas la chaing, pourguoi je ne
joue pas en direct comment le mec il me casse la gueule. Le résultat
de ca c'est le texte du début : je croyais que le cinéma était etc...

On vy tenait terriblement au scénario-Rado, encore plus gu'aux
autres. Lui, il avait besoin de nous, mais nous on avait besoin de lui.

‘Parce qu'a travers lui on avait toute I'histoire Peugeot — ce qui ne

venait pas avec les autres. On savait déja qu'on était en train de
manier une fresque et on avait besoin de lui parce qu'il représentait
un ancrage dans la réalité ouvrigre, D'ou cette lutte entre Gatti qui
voulait tirer le film de ce c¢6té et Rado qui voulait toujours le ramener
a son probléme individuel. Et moi entre les deux. J'étais vraiment le
vaisseau par lequel le sang continuait a couler [c'était méme plus la
vidéo, le vaisseau, 1a). Et ¢'est vrai que j'ai pratiquement vécu deux
mois avec Rado. J'ai passé des nuits & le filmer au foyer ou il était
veilleur de nuit... C'était le théme de la lutte contre la montre, du
sommeil & contre-temps. Théme qui s'articulait sur l'idée d'a contre-
courant de tout le rythme Peugeot. C'était un exclu.

Tout le quotidien de Rado a été tourné comme de la fiction, Sauf
le foyer, en reportage, parce qu'll y avait d'autres gens.

Le premier tournage avec lui ca €1é les « ailes », la théorie, cette
espece de théorisation de la quéte d'identité. Il y avait des phrases
proposées A tous et chacun |a-dessus faisait ses cabrioles. Hachmi
est parti sur les charmeurs de serpent. Gian-Luca sur son nom. Rado
lui, il prenait le texte et il 'apprenait par cceur, il se mettait en position
de comédien. Il apprenait son texte comme un rdle. [l voulait que ce
soit de belles phrases, du beau frangais, pas du parler d'émigré. Plus
le texte était littéraire, plus il 8'y retrouvait, plus il était content. Pour
lui ce premier tournage était vécu comme un test : est-ce qu'il saurait
jouer dans le film ? Et ¢a s'est trés bien passé.

Le contrat avec Rado

On a fait tout un jeu d'affiches sur Rado. Dont une qui structurait
sa vie autour de b combats. Le combat contre le pére, contre toutes
les autorités parentales en Yougoslavie. Le combat contre la langue.
Le combat contre le travail. Le combat contre les polices, la répres-
sion. Le combat contre sa propre iégende. Et C'est 13, & partir de ce
cinquiéme combat, que I'idée est née de Radovan racontant un per-
sonnage qui s'appelerait Radovan Mihalovitch comme lui. Idée qui
est venue quand on a compris que Rado était tellement prés de son
histoire que les prises en direct étaient sans distance et gu'il devenait
alors complétement soumis & son histoire. C'est une chose qu'on
s est merveilleusement dite quand on s'est vu il y a une semaine pour
enregistrer te plan ultime de son film : que si on le prenait en direct,
ce theme société patronale et policiére, on basculait complétement
du cdté de la répression, et du coup, lui qui avait été victime de cette
répression restait totalement coincé dans son rdle de victime. A
I'époque de Montbéliard on ne se formulait pas cela ainsi mais on
sentait qu'il était impossible d'entrer dans un tel shéma. Sauf que
Rado était tellement blessé par cette histoire de contremaitres gu'il
ne pouvait en parler gu'avec une espéce de rage totale, rage qui -
3 I'image — se retournait contre lui, le vider de son contenu, C'était
inexplicable mais on le sentait. Et on sentait aussi que de tous c'était
avec Rado que le vrai contrat avait été passé et que si on ratait le
contrat avec Rado. méme si Charles justifiait I'aventure de Montbe-
liard, I'échec du film de Rado la rendait dérisoire.

UNE EXPERIENCE DE VIDEQ

aeemainmsa erecemas e cieme

Geénérique du him. Le hon-Peugeot construit par un ouyrier polonais 4 partir de bouts
de voiture récupérés.

Il y a eu quatre projets de scénarios avec Rado. On est rentré a
Paris avec des morceaux de scénarios tournés, des coulissages, des
revendications sur le cinéma, sur le racisme, faites en direct par le
personnage, trés théatralisées, avec un jeu de projecteurs visibles. Et
puis en les revoyant on s'est rendu compte qu'il manguait un point
zéro... Le quotidien du yougoslave, on ne savait pas comment le trai-
ter {le bruit, le silence, le chant, ces modulations sont arrivées trés
tard). Le montage partait directemment sur la bataille des P et le per-
sonnage Radovan Mihalovitch qui s’y débattait en se battant contre
son personnage et toutes les images dont sa prison de papier -
d'identité - étaient porteuses. La maquette a été de toutes la plus
ratée. Elle devenait trés trés légére, il n'y avait plus de réalité. Je
n’avais pas encora trouvé le traitement des éléments graphiques. De
temps en temps il y avait des choses magnifiques mais ¢a ne se soli-

_difiait pas, la pelote de laine restait dénouée et Rado lui-méme
n'avait pas d'existence. On a revu cette maquette, on I'a un peu lais-
sée reposer, Et puis Gatti, un jour, a proposé cette structure : le bruit,
le silence, le chant. Brusquement, 3 partir de 13, le film a commencé
4 exister, & prendre de |a hauteur. Et avec Rado on a alors retourné
tous les plans dans l'atelier de montage & Paris. Car il manguait quel-
gue chose aux plans tournés 4 Montbéliard, une marche, un palier.

La clé de portée

Et ce palier ¢'était le rapport de Rado avec nous, avec le film. Voila
pourquoi on a retourné ces séquences devant les machines de mon-
tage. A la limite, ¢’était 13 la vraie réalité de ce film. Le quotidien du
film yougoslave c'est les machines qui tournent, ce n'est pas Rado
dans son fover, etc... Rado dans son foyer ¢'est déja de la fiction. Le
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quotidien du film yougoslave c’est |a fabrication des images. Dans
chague film il y a ce que appelle la clef de portée A trouver. C'est
cette clef de portée qu'on a eu du mal A trouver avec Radg, mais une
fois trouvée tout devenait cohérent. Cette clef ¢'était que le propos
entre lui et nous n'était pas de trouver ses propres mots comme
pour certains mais de faire un objet ensemble et un objet-film, que
c'était ¢a notre point de rencontre, et qu'il était venu nous voir non
pas parce qu'on était gentils, non pas parce qu'on était prés du pou-
voir, non pas parce qu'on parlait aux syndicalistes, non pas parce
qu'on ne parlait pas aux syndicalistes, mais parce qu'on faisait de
belles affiches, mais parce qu’on faisait un film, Gian-Luca aussi. Et
c'est |a raison pour laquelle c'est dans ces deux films qu'il y a le plus
de travail sur I'image. D'un c&té la photo, de I'autre la fabrication de
I'cbjet. Maintenant tout cela parait d'une cohérence superbe mais
alors c'était totalernent inconscient.

Donc, & partir de ce point zéro, de cette clef, jai refait le montage.
Et puis il y a eu la premiére projection 4 Montbéliard. Et 13, ¢’était ter-
rible, j'al senti Rado trés trés mal. Mais il n'a rien dit. Le lendemain,
autre projection, mais cette fois uniquement devant des yougosla-
ves, Rado attaque : vous m'avez tranché le chant dans la gorge,
comme vous le dites dans le film des yougoslaves en général... Il y
avait un manque, c'était sr, qui 'empéchait de s'approprier son film,
Une passerelle, comme dans les italiens quand Gian-Luca dit : ¢a ne
va pas du tout votre trug, je vais foutre le bordel, et qu’il le fout, et
qu'il recommence le montage comme il e voit, lui. Sauf que Rado
n'est pas un parleur comme Gian-Luca. Avec ses difficultés de lan-
gue, Rado ne pouvait pas se défendre contre nous comme les ita-
liens.

Deuxiéme & partir de la gauche : Héléne Chételain.
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Etil s'est passé, en trois mois, cet événement merveilleux : Rado
s'est approprié son film, Auparavant il est devenu malade, une
meningite, ce qui est assez gros symboliqguement ; moi, f'ai eu une
crise de foie carabinée. Puis on s'est retrouvés & trois, comme pen-
dant le tournage, c'était la seule fagon de dénouer la situation, en
retrouvant cet espéce de triangulation qui avait été & Montbéliard —
en dépit de toutes sas contradictions — porteuse de 'aventure. On
a parlé, beaucoup, on s'est dit ce que je disais tout & I'heure : que si
tu réponds au niveau de Peugeot, tu ne gagnes pas, tu perds, qu'il
faut prendre de la hauteur...

J.-P.F. £t Rado, qu’est-ce qu'il disait ?

Chatelain. Il a dit : le film est trop clos, il faut qu'a un moment je
le rouvre. Et il avait parfaitermnent raison. On I'avait fermé par peur,
par protection. C'était un film qui se terminait comme un mouve-
ment de musique, avec sa note finale. Et Rado V'a rouvert : en disant
dans le film voila ce qui manque. Que ce quej'ai vécu n'est peut-&tre
pas exprimable comme ¢a et qu'il y a peut-étre une zone de non-dit
quil faut préserver, parce que la violence ¢'est pas une image, ¢'est
un vrai coup, et qu'une image ¢a frappe jamais, ¢a séduit, et que vous
vous avez fait un objet séduisant, et que moi j'ai vécu une histoire
qui m’a détruit, et qu'il faut casser le rapport de séduction des ima-
ges. Et il avait complétement raison, et 13 il n'y a pas un mot de Gatti:
la machine a broyer était tellement forte, le combat tel, que je
m'apercois qu'il ne peut pas tenir dans des images, il faudrait dire la
haine, le désespoir, la violence telles qu'elles sont vécues, il faudrait
dire plus. C'est un tout petit mot mais il change tout. C'est ¢a I'aven-
ture de Rado. C'est une belle histoire, non ?
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