en couveruuare

Lettre de Berlin

e conte

des frois Europe

Par-dela les promesses trahies de I'Union, contre les menaces
nationalistes qui pésent aujourd’hui sur le continent, comment ceuvrer

a la seule Europe vraiment désirable : hybride, diverse, ouverte?

Par Camille de Toledo

a constitution silencieuse,

implicite de 'Europe, cest la

mémoire, cest I'expérience

du xx° siecle », déclarait a

Berlin Imre Kertész peu

avant de mourir. Et pour-
tant, le moment est venu de re-
connaitre que cette mémoire, certe ex-
périence ont perdu leur pouvoir
constituant. Loubli est passé par I3, ou
serait-ce I'irrésistible assaut du temps
qui a érodé des consciences forgées peu
apres la catastrophe ? Si le passé ne suf-
fit plus — je le disais en 2009, dans Le
Heétre et le Boulear—, alors il faudra in-
venter un avenir : un avenir désirable,
souhaitable, pour 'Eu-
rope. Et cest bien cet
a-venir, au XXI° siecle,
qui est le coeur ardent
de la baraille, ici et
maintenant, sur ce
champ des guerres d’hier, 4 I'endroit
des anciens charniers, du génocide, en
plein cceur de ce continent qui a pro-
jeté au fil des siécles ses puissances sur
le monde et a assujetti des pans entiers
de 'humanité. Que veut accomplir
culturellement I'Europe pour l'avenir,
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pour réparer ce quelle a fait? Quelle
histoire écrira-t-elle dans le sillon de
tous ses crimes? Comment cette nos-
talgie tissée de tant de hontes que I'on
nomme encore, i défaur de mieux, Eu-
rope pourrait-elle étre, au xx° siecle,
un sujet retrouvé de I'histoire sans
simposer de nouveau comme une ma-
chine de mort? Comment définira-
r-on cette communauté a-venir si la
force constituante du passé cesse de
nous relier et si P'oubli recouvre, en
chacun de nous, ce qui fondait la soif
etla faim de paix?

Quand le désarroi collectif s’étend
—la crise du « bel » horizon européen,

@@ L’Europe des « péres fondateurs »
a brodé idéologiquement une fable ou
la paix et la prospérité convolent. ee

ce paradoxal revival de la seconde moi-
tié du xx° siecle qui aura permis 4 I'Eu-
rope, apres lentiere faillite morale,
éthique, philosophique, politque, de
se reconstruire —, il peut ne pas étre
inutile de repenser, en effer, avenir.
Voire de panser l'avenir. Afin de re-
donner des forces 4 ceux, de bonne vo-
lonté, qui espérent rendre ’horizon du
temps de nouveau désirable. Afin de
faire de 'Europe autre chose que :
a) une machine mémorielle infinie 4
laquelle nous nous soumettons sans

cesse « pour ne pas que ¢a recom-
mence »; b) une sous-Amérique qui
réve d'un marché intégral entre des ci-
toyens-entrepreneurs devenus par le
miracle des traités des self-made-Euro-
peans; ou c) ce lieu des nostalgies pa-
trimoniales et des vieilles fiertés
blanches ot 'on se congratule encore
d’étre « mieux civilisé », alors méme
que I'histoire universelle ressemble 2
un long acte d’accusation contre I'Eu-
rope. Se peut-il donc que cette vieille
peau dont parlait Malaparte dans Ka-
putt, la peau de ’Europe, accueille en-
fin toutes les hontes et les souffrances
pour les transformer ? Et méme un tel
horizon d’a-venir
est-il envisageable

uand, partout, de
I'Oural 2 PAtlantique,
ce sont les vieilles ren-
gaines, les pensées
zombies de I'ethno-nationalisme qui
cavalent? Clest, en tous les cas, le sou-
hait qui porte cette lettre. Tenter. Ten-
ter d’éclairer. De saisir ce malaise que
nous ressentons. Et ce, allez, depuis le
commencement.

UN PROJET DEPOURVU DE VISION
Depuis la fin de la Seconde Guerre
mondiale, trois Europe se disputent
sans que jamais le « jeu » de cette dis-
pute soit clairement énoncé. Les inté-
réts qui portent une telle confusion ne
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sont pas révélés, par omission ou par
stratégie. Mais, avant d'y venir, je dois
dire comment cette « théorie des trois
Europe » m’est apparue. C’était en
2015, je participai & un congres d’écri-
vains pour soutenir le projet européen
contre les victoires électorales de l'ex-
tréme droite. Je me retrouvai
— comme cela m’éuait arrivé plusieurs
fois — aux cotés d’une centaine d’au-
teurs de toutes les langues et de tous
les horizons. Nous étons les invités de
I'ancien ministre des Affaires étran-
geres allemand Frank-Walter
Steinmeier, dans une grande salle cli-
matisée prétée pour l'occasion par la
Bundesbank. Je souligne : une confé-
rence d’écrivains au cceur d’une
banque... Malaise. Les lettres, les hu-
manités, tel un supplément d’ime,
pour soutenir un projet dépourvu de

vision. C’érai, je le précise encore, en
pleine crise de la derte, alors que la
Greéce a terre cherchait une autre voie
pourl'avenir. Je ressentis alors un pro-
fond dégolitd’érre I, invité pour cau-
tionner cette Europe-la. Ce fut dans
ce dégotit que je puisai le besoin vital,
cardinal, de distinguer ce qui, dans la
confusion, entretenait mon malaise.
Erait-ce parce que je portais en moi le
sens de la vie exilique, de l'errance
entre les nations, que je devais voter
pour ce monde-la, celui de I'ar-
chimonde européen?

Iy a trois Europe qu’il importe — je
le comprenais alors — de séparer dans
lespoir qu'elles deviennent des forces
politiques autonomes, structurant
dans I'avenir le combat politique &
I’échelle du continent. Afin que nous
puissions y voir clair et réellement

).

choisir. Une « Europe delorienne »,
une « Europe huntingtonienne » et
une « Europe benjaminienne ».

La premiere, delorienne — delor-
sienne —, nous ne la connaissons que
trop, et elle est essoufflée, corrompue
et compromise. Clest celle des « peres
fondateurs », celle qui depuis le traité
de Rome a cru, sans jamais 'expli-
quer, 4 la « théorie fonctionnaliste » :
I'Europe se consoliderait par la seule
force de sa technostructure, de ses ré-

lementations... Cette Europe a
brodé idéologiquement une fable olt
la paix et la prospérité convolent. Elle
poursuit I'image inatteignable d'un
marché oli chaque entité de capital et
de travail sera finalement mise en
concurrence avec toutes les autres.
Cette Europe — du nom de son public
servant le plus z¢élé, Jacques Delors —,
protestante, systémique, est devenue
pour des millions d’individus celle de
la douleur. Clest en son nom que 'Es-
Fagne, la Gréce, la France... sacri-

ient leurs dépenses en matiere de
santé, d’éducation. C'est en son nom
qu'un « capitalisme 4 l'européenne »
se soumet a la messe américaine qui
allie, depuis Woodrow Wilson, paix,
libre-échange et nations. La critique
de cette Europe a coincidé avec une
vue, disons, de gauche, et, en ce sens,
elle n'est que trop bien documentée.
Je n’y ajouterai qu'un éclair de pro-
fond désenchantement : la faillite de
la promesse, lorsque la prospérité
attendue se renverse en misére impo-
sée et que I'Europe politique navance
plus vers la démocratie, mais vers la
confiscation. ..

SUR LES TRACES DE BENJAMIN
La deuxieme, I"Europe huntingto-
nienne, 4 la différence de la premiére
avec laquelle elle entretient des rap-
ports incestueux par l'alliage de plus
en plus étroit du libéralisme et du na-
tionalisme, est en pleine expansion.
C’est le modele de Huntington — le
clash des civilisations — qui la sous-
tend. Dans certaines de ses dérives,
I’Europe huntingtonienne devient
« breivikienne », du nom du militant
d’extréme droite Anders Behring
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eee Breivik, auteur du massacre
d’Utoya, dont la rhétorique est celle
d’une croisade pour la défense des fon-
dements chrétiens de I'Europe, contre
« 'islamisation » et le « multicultura-
lisme ». Il n’y a qu’a lire le manifeste
d’Anders Breivik — « Déclaration d’in-
dependance européenne, 2083 » —
pour voir que ses arguments coin-
cident avec les programmes de
Pextréme droite européenne, du Job-
bik en Hongrie 4 'AfD en Allemagne
au Front national en France, au FPO
en Autriche... AT égard de cette Eu-
rope huntingtonienne, la delorienne
fait preuve d’un douloureux aveugle-
ment, quand il ne sagit pas d’'une
franche et sourde complicité. Car c'est
bien cette dérive identitaire, cette ver-
sion civilisationnelle qui est en voie,
désormais, d’institutionnalisation :
1) 'hystérie d 'une identité blanche qui
assume de plus en plus ouvertement

@@ Le sujet européen
se comprend comme
« passe-frontiére »
animé par Pesprit de
la traduction. e¢

ses droits 4 la revanche ; 2) la politique
migratoire — Schengen, Frontex — qui
est 'accomplissement, par le déni et
une tactique du « laisser mourir » aux
frontiéres, de ses veeux; 3) la défini-
tion d’une « Europe culturelle » dans
les termes d’une « civilisation 4 dé-
fendre ». Cet alliage entre nationa-
lisme et libéralisme sest récemment
concrétisé en Autriche et se cherche,
en France, par la voix d’un Laurent
Wauquiez ou, en Allemagne, par la
collusion entre le parti libéral et 'AfD.
Au lieu d’'un national-socialisme, une
unité européenne qui se ferait sous la
banniére cauchemardesque d’un
natonal-libéralisme.

Face 4 cette récupération du projet
européen par les forces nationalistes
— cette synthese du libéralisme et du
nationalisme —, jen viens 4 la troisi¢éme
hurope — mon espmr Celle-1a, hélas!
peine 4 se constituer comme force
politique autonome tant elle a été,
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jusque-1a, docilement solidaire de I'Eu-
rope delorienne. Clest celle que je
nomme « benjaminienne » — sur les
traces du philosophe juif allemand
Walter Benjamin, et notamment de ce
qu’il nous légua de lesprit de traduc-
ton. Dans cette perspective, le « sujet
européen » ne se pose plus comme un
sujet culturel ou un héritier d’une cer-
taine histoire. Il se comprend comme
« passe-frontiere » animé par l'esprit de
la traduction. Cette Europe benjami-
nienne, ce fut celle des républicains es-
pagnols fuyant 'Espagne franquiste,
celle des Juifs, des Tsiganes, des homo-
sexuels, pourchassés par le Reich, celle
des minorités migrantes, des diasporas
postcoloniales, des travailleurs dépla-
cés, des exilés de toutes les nadons...
Cette Europe benjaminienne existait
avant le traité de Rome, avant que les
peres fondateurs ne lancent cette
curieuse croyance : que I'économie suf-
firaica prodmre le politique. Cette Eu-
rope, cest celle des mouvements fémi-
nistes qui tenterent de s'opposer aux
passions des nations avant la Premiére
Guerre, celle qui traga des routes de
l'exil pour survivre.

OPPOSER UNE CONTRE-CULTURE
Ala différence de I’Europe delorienne,
qui ne produit plus d’a-venir tant il est
avéré que le marché, au lieu de
construire une communauté, la dé-
truit, la fragmente, la fragilise — a la
différence de I’Europe huntingto-
nienne, qui est tendanciellement celle
olt nous vivons déji, et qui perd
chaque jour la bataille du réel en ré-
vant d'une communauté impossible,
pure, débarrassée des « autres » —,
I'Europe benjaminienne est la seule en
accord avec ce que nos communautés

deviennent : des espaces hybrideq,
peuples du divers des langues, des ori-
gines, des genres. Cette Europe-la ne
défait pas le monde — par la guerre de
tous contre tous. Elle ne se retranche
pas du monde — par la guerre d’un
inatteignable « soi» contre d’indéfi-
nissables « autres ». Elle accueille le
monde tel qu’il est pour lui donner
une forme, un potentiel, poury insuf-
fler une raison.

Clest & certe Europe que je persiste
a bien vouloir ceuvrer. Et j'ai espoir
que je ne serai pas le seul. Mais il im-
porte, pour 'heure, de garder a I'es-
prit cette trilogie, ce quelle appelle
comme reconstitution poli[ique a
’échelle continentale : a) une coali-
tion de toutes les forces centristes, sys-
témiques, défendant I'Europe delo-
rienne, du centre gauche au centre
droit, 4 I'image de ce qui sest passé en
Allemagne, entre le SPD et la CDU
formant une « grande coalition;
b) une convergence en cours des par-
tis de droite et d'extréme droite autour
d’une vision culturaliste et nationa-
liste du projet européen impliquant
un entrisme pour phagocyter les ins-
titutions et y imprimer un civilisation
turn, un tournant civilisationnel s’ap-
puyant sur des jeunesses fascistes aux
quatre coins de I'Europe pour « faire
mouvement »; et ¢) seule issue hors de
ces deux impasses, I'émergence d’une
force politique, non pas autour d’une
improbable union des travailleurs eu-
ropéens, mais d une profonde conver-
gence des sensibilités de I'entre — entre
leslangues, les cultures, les genres, les
étants — pour former partout en Eu-
rope une véritable force transnatio-
nale et écologique capable d’orienter
le projet européen vers des politiques
de la nature et d'opposer — contre le
statu quo de I'Europe delorienne et le
tournant civilisationnel de I’Europe
hun[ing[onienne — une contre-
culture, c'est-1-dire une culture 2 ve-
nir, fruit de routes les traductions,
entre les souffrances et les hontes,
entre les temps; une force capable de
rappeler 4 ce monde le sens des réali-
tés, le seul horizon habitable, celui
d’un plus vaste commun. n



