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— La dette publique en littérature? Clest
complétement baroque comme idée.
— Complétement : la preuve.
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Un verrouillage






Cannibales et truchements

C’est I’histoire d’'un redressement — elle
commence comme un mauvais réve.

Un rituel est en cours. Je le regarde a la
télévision.

Il y a un écriteau. En lettres vertes sur plas-
tique blanc : « Salle Polyvalente ». Devant, des
gens assemblés; mécontents — de l'exaspéra-
tion, des revendications brandies.

Une tension manifeste. Trois bustes sont
penchés sur une liasse de papiers; une femme
en robe, un barbu a lunettes, chapeau et
chemisette, un jeune homme a chignon et tee-
shirt bleu. Lun d’eux pointe des passages du
texte, énergiquement. Ses camarades opinent,
se saisissent des feuilles.

Quelque chose d’irréel se dégage de la

scene. Un invisible déroulement guide les
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participants. Des gestes décidés, sans décision
dedans — des gestes seulement. Néanmoins
partagés, mécaniquement coordonnés. Une
composition spontanément calibrée : d’autres
chemisettes, d’autres shorts, d’autres débar-
deurs, un poupon en plastique tenu en lair,
enveloppé de tissu rouge — un poupon-slogan.
Des gens déterminés.

Détermination, ici, ne sera pas : résolution,
plutdt : état de ce qui est conduit a se dérouler
ainsi et pas autrement.

Le dernier arrivant passe l'entrée, fait la
bise : zu vas bien? on lui répond : i/ faut, hein,
pas le choix — les battants de verre se referment.

De part et d'autre du batiment, des gen-
darmes : calots, casquettes, gilets pare-balles,
voiture. Eux aussi ont l'air de figurants, ils ont
leur part dans le mime général.

Chacun prend sa place. Tout est en fait déja
scripté — cependant qu'on s’installe pour jouer
l'acte complet.

Auquel jai tant de fois participé; ailleurs
— identiquement désactivée, identiquement
mue. Ou immobilisée.

La suite est trop connue. Un changement
de registre. Une berline grise, ceintures déclip-
sées, portieres qui claquent. Un grand chauve
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sen extrait, rasé de pres, serré dans son complet
— préoccupé. Plan suivant : 4 'intérieur, devant
lestrade, il a rejoint d’autres costumes; poi-
gnées de mains automatiques; la pantomime,
toujours — cette fois : coté gagnants. Vis-a-vis
d’eux, des chaises moulées s’alignent, bras croi-
sés nus des tenues estivales. Lofficiel chauve
s'assied, machoire carrée, la main retenant sa
cravate. En face de sa veste cintrée : des sandales.

Ce répertoire est déposé en moi. Ma parti-
cipation réflexe se réveille 2 mesure — avec ma
colére.

Ce cauchemar familier, on I'appelle désor-
mais : vie publique.
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Un cauchemar, néanmoins, ¢a sexamine.
Quelque chose, toujours, se dit dans ses aber-
rations. D’ailleurs les réves insistent : celui-ci
reviendra, charriant son propos distordu; sa
logique ensevelie se saisira de nous — jusqu’'a
temps qu'on s'éveille.

Ce livre est un essai de traduction — ou
d’interprétation des réves. Ma participation
A leffort de réveil.
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Ala fin des Cannibales, Montaigne fabrique
de quoi refigurer ce qui est devenu infigurable
par trop d’habitude. De quoi saisir la forme
d’un monde — le sien. Celui, toujours, quon
perd de vue, puisqu’on y tient sans y penser.

Un chef indien débarque a Rouen, accueilli
par Charles IX en personne. Le narrateur et
son traducteur — son truchement — sont la
aussi. On montre a Iétranger ce quion sait
faire de mieux dans le Royaume de France :
maniéres, ornements, agencement de la ville.
On se rengorge, on 'interroge impatiem-
ment : que trouve-t-il de plus admirable dans
cette société qu'il découvre aujourd’hui? Le
chef donne trois réponses — ou plus exacte-
ment : trois effarements; dont le narrateur
dit avoir oublié le troisi¢eme. Deux suffisent :
quoi dong, en France, les pouvoirs sont si mal
répartis quun enfant (Charles IX) commande
a tant d’hommes faits et armés (sa garde)?
Quoi dong, en France, on voit des gens gavés,
repus de tout, et d’autres maigres a faire peur,
mendiant a leurs portes, nécessiteux qui pour-
tant acceptent de « souffrir une telle injustice
[sans prendre] les autres i la gorge, ou [mettre] le
feu a leurs maisons »? Quest-ce exactement que
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cette société ol les corps sont si mal partagés?
Ou tout est a 'envers sans que pourtant nul
sen émeuve — pas méme ceux a qui on fait
mordre la poussiére?

Pour voir le monde social et politique
auquel on appartient, il faut des truchements;
qui nous arrachent a nos évidences. Devenues
branlantes sans leur cale langagicre, elles appa-
raissent — pour ce quelles sont : une simple
proposition.

Aussi bien, on pourrait trouver (vraiment)
mieux.

Si par exemple j’interroge le chef indien
sur la scénographie de la « Salle Polyvalente ».
D’un coté : tongs, robes et chemisettes a fleurs,
en tu vas bien? Il faut hein, pas le choix... ; de
lautre : un contingent de gendarmerie et des
importants, leur véhicule anthracite, leurs
chemises immaculées et leurs complets de
fossoyeurs. Quoi donc, en France, on appelle
débat un rapport de force si nettement défa-
vorable que rien ne saurait étre discuté?
Quoi donc, dans cet état des corps et cette
répartition des forces, on fait semblant qu'un
désaccord peut exister quant aux affaires de
la cité?
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