La parole des mécontents

Depuis quelques décennies, les mots de
liberté, de droits, de démocratie, de dictature,
de république avaient connu le sort réservé
aux héritages culturels. Ils appartenaient aux
langues spéciales; les politiciens professionnels
en ornaient leurs discours; les philosophes les
commentaient. Mais les journalistes prenaient
des pincettes pour les manier, craignant d’étre
taxés de pédantisme. C'est quon n’en faisait
pas usage dans la vie courante. Durant le quin-
quennat 2017-2022, tout changea : les mots
anciens sont revenus en force. Pour ne citer
qu'un seul exemple, les samedis ont accueilli,
depuis 2018, des défilés otr ces vocables se lisent
sur des pancartes et résonnent aux oreilles.

Simultanément, les observateurs notent la
fréquence des passages a l'acte dans I'espace
public. Insultes, coups de poing, coups de
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couteau, appartiennent désormais a la norme
sociétale. Quand on cherche le principe
d’unité qui rassemblerait ces montées de
passion, on peine a le trouver du coté des
motifs. Ceux-ci varient; du conflit de voisi-
nage au cofit de la vie, de la vitesse sur route
aux vaccinations ou aux retraites, des querelles
de mots au réchauffement climatique, du plus
frivole au plus sérieux, on a le sentiment qu’ils
pourraient varier a 'infini, sans que varie le
maximalisme des mots d’ordre. On est tenté
de reprendre une formule ancienne : ce qui
manque le moins en France, ce sont les sujets
de mécontentement. Admettons donc un
instant que le principe d’unité se rameéne a la
donnée la plus simple : le mécontentement.
Tant quion s’en tient 13, on en reste a la plati-
tude. Puisquaucune décision ne peut satisfaire
tout le monde, toute décision fait des mécon-
tents; du plus haut sommet de I'Etat au plus
bas de la vie quotidienne, le décideur en fera
les frais. On ne sort pas de cette platitude en
se bornant 4 constater quun moment vient
toujours ou le mécontentement sexprime. Il
prendra pour cibles l'auteur, direct ou indi-
rect, de la décision, mais aussi les bénéficiaires
supposés de celle-ci. Peu importe que ces
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bénéficiaires soient légitimes, peu importe la
réalité effective de leur bénéfice, ils s’attirent
une rancune tenace. Puisque toute décision
divise, puisque, dans une société de plus en
plus normée et sous une gouvernance de plus
en plus administrative, les décisions ne cessent
de tomber, le mécontentement ne peut que
renaitre A tout instant, se nourrissant de lui-
méme. Emporté par sa force d’inertie, il se
projette en rancunes.

M¢écontentement et rancune de tous contre
tous, voila qui décrit assez bien ’humeur des
Frangais. Les décideurs n’ignorent pas la situa-
tion, puisque, d’'un commun accord, on les en
tient pour responsables. Aussi se sont-ils forgé
quelques maximes : une décision quon ne
prend pas vaut toujours mieux que n’importe
quelle décision qu'on prendrait; les bénéfices
quon retire d'une promesse ne durent qu'aussi
longtemps qu’on parvient a ne pasla tenir; il ne
faut jamais souiller, par une mise en pratique,
la pureté de ses intentions. Si le manuel reste a
écrire, il a, depuis longtemps, fait école.

Le probléme proprement politique se situe
pourtant ailleurs : il arrive, malgré la multi-
plication des affrontements et des clameurs,
que des paroles articulées se fassent entendre.
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D’oll vient queen exprimant leurs refus de
ce qui est, les protestataires en viennent a se
réclamer de la liberté, a juger que leurs droits
sont bafoués, a proclamer qu’a travers eux, la
démocratie elle-méme est mise en danger?

Il y a quelque chose de touchant dans
cette fidélité & une thématique venue des
plus anciennes luttes populaires. La petite
bourgeoisie intellectuelle ne manque pas
de s’y montrer sensible. Car enfin, s’écrie-
t-elle, ne doit-on pas reconnaitre la la force
toujours vivante d’un passé révolutionnaire?
Elle s’en attribue le mérite ; volontiers immo-
deste, sous ses dehors égalitaires, elle se féli-
cite que, grice 2 elle, des esprits qu'elle tient
pour simplets conservent tant de souvenirs de
I’histoire nationale. Mouvement des Gilets
jaunes, manifestations contre le passe sani-
taire suscitent en elle une immédiate sympa-
thie. Elle se reconnait en eux telle quelle croit
quelle devrait étre et telle quelle s’'imagine
avoir été. Couche sociale physiologiquement
et mentalement vieillissante, elle se sent
rajeunir devant ces rassemblements. A quoi
bon les examiner de plus pres, se demande-
t-elle? A quoi bon relever les détails qui
fachent?

I0



