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Forêt

J’ai vu une ombre dans la forêt.
Sur le moment, je n’ai pas pensé que c’en était une. J’ai 

cru voir quelqu’un se glisser dans un fourré et comme cette 
silhouette me semblait familière, je l’ai suivie en me disant 
qu’il devait y avoir un chemin par là aussi. Plus je m’enfonçais 
dans la forêt, plus la force d’attraction de l’ombre s’intensifiait. 
Je n’ai même plus songé à m’arrêter. 

Eungyo.
Je me suis retournée en entendant mon nom. C’était Mujae.
Où allez-vous ?
Je marche, c’est tout.
Pour aller où ?
J’étais en train de suivre quelqu’un.
Qui ça ?
Je me suis retournée pour montrer l’ombre, mais je ne 

l’ai aperçue nulle part. Mujae s’est approché en écartant des 
branches et m’a demandé à quoi cette personne ressemblait. J’ai 
eu beau réfléchir, je n’ai pas su comment la décrire de manière 
précise. Je lui ai simplement dit qu’elle avait des épaules étroites, 
une petite tête et la peau sombre.

Comme vous, Eungyo ?
Oui, comme moi. En prononçant ces mots, j’ai eu comme un 

pressentiment. J’ai regardé mes pieds. La façon dont ils se déta-
chaient des feuilles de chêne et des pommes de pin dispersées sur 
le sol moelleux m’a paru étrange. Depuis le petit orteil de mon 
pied droit, une ombre étroite s’étirait jusque dans les buissons.
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C’était mon ombre.
C’est à ce moment-là que j’ai compris.

*

Ne suivez pas les ombres, Eungyo.
La silhouette de Mujae était curieusement floue. Je devais 

plisser les yeux pour qu’elle ne s’estompe pas. Il tombait 
une pluie fine comme une toile d’araignée et j’ai senti mes 
paupières mouillées s’alourdir. Je ne bougeais pas. De petites 
gouttes se sont mises à perler au bout de chacun de mes dix 
doigts inertes. Sur mes lèvres, la pluie avait un goût salé. Je 
suis restée dans la même position un long moment, à bout de 
forces.

Faisons demi-tour ?
Mujae s’est retourné et je l’ai suivi en fendant les hautes 

herbes qui bruissaient sous mes pas. Je me suis demandé 
comment j’avais pu traverser des fourrés si denses. La végé-
tation semblait s’être rigidifiée sous les gouttelettes de pluie. 
Mon pantalon et ma chemise étaient trempés. Je me suis 
frotté les yeux pour chasser l’eau qui s’y était accumulée. 

Vous pleurez ?
Non, je ne pleure pas.
Nous avons marché longtemps, mais la forêt semblait ne 

plus finir.
Bon...
Mujae s’est arrêté en annonçant que nous nous étions sans 

doute perdus.
Continuons à marcher ?
Je crois que nous n’avons pas le choix.
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Alors marchons encore.
La surface du sol boursouflée par la pluie était dange-

reusement glissante et j’ai pensé que la moindre chute nous 
entraînerait très loin. Mes jambes me brûlaient. Je me suis 
rendu compte qu’elles étaient toutes griffées par les herbes. La 
coupure la plus longue avait une teinte verdâtre à cause de la 
sève. Les griffures me tiraillaient à chaque mouvement. Mon 
ombre s’allongeait loin derrière moi et il m’était de plus en 
plus difficile de mettre un pied devant l’autre sans dévier légè-
rement du chemin, tantôt à droite, tantôt à gauche. Mujae 
s’est aperçu que j’avais du mal à avancer. Il est venu examiner 
mes blessures.

J’ai froid, Mujae.
C’est parce que vous restez immobile.
J’ai l’impression que je vais mourir.
Comment ça, que vous allez mourir ?
J’ai l’impression que je vais mourir, c’est tout.
C’est une façon de parler ?
C’est juste une impression.
Mujae a essuyé la sève des herbes avec sa manche puis m’a 

fixée droit dans les yeux.
Alors il n’y a plus qu’à nous laisser mourir ici ?
Son calme m’a effrayée. Je l’ai regardé attentivement, 

comme pour la première fois. Il me scrutait de haut en bas de 
ses yeux noirs. Ses cheveux plus ou moins décoiffés en temps 
normal étaient délicatement aplatis par la pluie. 

Eungyo, si vous n’y pensez pas vraiment, ne dites pas une 
chose pareille sans réfléchir.

D’accord.
Continuons à marcher.
Mujae s’est remis en route. Des larmes me sont montées 

aux yeux. Mujae me paraissait glacial et j’aurais voulu le 
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laisser partir pour pouvoir être seule, mais au fond de cette 
forêt, avec mon ombre qui s’était levée, je ne pouvais pas me 
le permettre. Je me suis séché les yeux et j’ai marché.

Vous pleurez ?
Non, je ne pleure pas.
Tout à coup, la végétation s’est faite moins dense et l’at-

mosphère m’a paru plus légère. Mujae s’est arrêté. Il a tourné 
la paume de sa main vers le ciel.

Il ne pleut plus.
C’est vrai.
Vous voulez un chewing-gum ?
Oui.
Mujae a sorti de sa poche une tablette de chewing-gum 

recourbée, il l’a divisée en deux et m’en a tendu une moitié. J’ai 
enlevé l’emballage mouillé et j’ai mis le chewing-gum au raisin 
dans ma bouche. Il était tellement sucré que j’ai eu des pico-
tements dans la mâchoire. Ma bouche s’est remplie de salive. 
J’ai plié soigneusement l’emballage, je l’ai mis dans ma poche 
et j’ai continué à marcher à pas rapides tout en mâchant le 
chewing-gum. À chaque fois que mes pieds s’enfonçaient dans 
le sol mouillé, je sentais un froid vif me parcourir. Je me suis 
imaginée disparaître dans ce froid glacial, me fondre dans la 
forêt. Des champignons à la forme arrondie poussaient autour 
de la racine d’un arbre exposée comme une veine sur l’humus.

Mujae, comment allons-nous sortir d’ici ?
Je ne sais pas.
Et si nous n’y arrivons pas ?
Nous mourrons, j’imagine.
Vous croyez ? 
De toute façon, nous finirons par mourir quelque part, à 

un moment ou à un autre. Mais si nous ne sortons pas d’ici, 
alors nous mourrons dans la forêt.
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J’ai peur.
Vraiment ?
Pas vous ?
Si, j’ai peur.
Vous avez peur ?
Mujae parlait en marchant à grands pas. 
Oui, moi aussi, j’ai peur.
Nous avons progressé en silence un certain temps. La 

pluie avait cessé, mais l’humidité absorbée par la forêt 
semblait rejaillir de toutes parts, étouffante. J’avais beau 
marcher énergiquement, j’éprouvais un froid persistant au 
niveau du ventre. Je me suis demandé ce qui nous arriverait 
si nous ne parvenions pas à sortir de la forêt avant la tombée 
de la nuit.

Mujae, racontez-moi une histoire. 
Quel genre d’histoire ? 
Peu importe. 
Je ne connais pas d’histoires. 
Faites un effort, juste une.
Hmm… a fait Mujae. Eh bien, je pourrais vous raconter 

une histoire d’ombres.
Vous plaisantez ?
L’atmosphère est appropriée.
Je ne veux pas entendre parler d’ombres.
Mais je ne connais pas d’autre histoire.
Bon, alors racontez-la-moi.
Hmm…

*


