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La première fois que je vis mon père vêtu 
en fille, j’avais sept ans. Je rentrais à la maison 
quand je vis venir à moi sur le trottoir une 
femme marchant sur de hautes sandales rouges, 
un manteau léger, peut-être en soie, en tout cas 
brillant, flottant derrière elle, mais le plus extra-
ordinaire était sa chevelure ébouriffée, oxygénée, 
les énormes pendants d’oreilles qui s’agitaient, 
les paupières bleu vif et pailletées. Elle était 
effrayante, on aurait dit Laura Van Bing dans 
Crucifixion ou Crusoë Kiki dans sa « danse 
frénétique ».

Je ne le reconnus pas tout de suite. D’habi-
tude il portait un veston. Un jour, j’avais surpris 
Marjorie Higgins en train de se coller de tout 
son long contre lui dans le vestibule, et il lui 
avait donné une gifle, ce que j’avais trouvé très 
bien. Une autre fois, j’avais entendu Marjorie 
Higgins confier à ma mère qu’elle avait eu autre-
fois ce « geste déplacé », qu’elle ne pouvait plus le 
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lui cacher parce que maman était une si bonne 
et vieille amie. Maman avait éclaté de rire, elles 
s’étaient embrassées, et leurs seins se frottaient 
pendant qu’elles s’étreignaient.

Maman était nue la plupart du temps. « Tu 
n’as pas de pudeur », disait papa. Elle brossait 
sa toison devant la glace du vestibule, à grands 
coups, aussi sérieusement que lorsqu’elle se 
lavait les dents le soir. Une amie de classe en 
était restée médusée  : « Ta maman est nue ! 
m’avait-elle dit dans un souffle. — Oui, avais-
je répondu, on n’a pas de pudeur chez nous. » 
Elle aimait ensuite revenir à la maison pour voir 
maman nue assise près de la fenêtre du salon, ou 
arrosant ses fleurs avec ses seins voluptueux qui 
dodelinaient.

Si vous souhaitez savoir comment ma mère 
était faite, car c’est ce que tout le monde me 
demande quand je raconte cette histoire, voici 
d’elle une description sommaire. Elle avait vingt-
huit ans, elle était blonde avec des cheveux longs 
et pâles qu’elle laissait répandus dans son dos. 
C’était une « fille du Nord ». Plus grande que 
Marjorie, elle avait un corps doux et blanc aux 
longues cuisses. Constamment inquiète de se 
voir grossir, elle se regardait dans les miroirs de 
la maison en disant : « Chérie, tu ne trouves pas 
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que j’ai grossi ? », saisissait son ventre, gémissait : 
« Mon ventre ! Mon ventre ! Je deviens vraiment 
grasse ! » Je répondais alors : « Mais non, tu n’es 
pas grasse, tu es une sylphide », parce qu’une fois 
l’agent d’assurances lui avait dit  : « Marianne, 
vous êtes si belle, une vraie sylphide ! » et que 
j’avais vu à un certain petit sourire que cela lui 
avait plu.

Maman était probablement « exhibition-
niste », comme l’a dit plus tard le docteur Mars. 
Lorsqu’elle était vêtue, son peignoir s’ouvrait, ses 
bas ne cessaient de se détacher, de sorte qu’elle 
était toujours obligée de relever sa jupe pour les 
rattacher. Ses chemisiers étaient trop étroits et 
le bouton du haut sautait. Elle paraissait très 
amoureuse de papa mais il lui menait la vie dure. 
Dès qu’il était là, elle suppliait  : « Touche-moi, 
chéri, touche-moi ! » pendant qu’ils regardaient 
la télévision et qu’elle était assise sur le sofa. Papa 
lui empoignait alors un sein brutalement, ou 
tirait violemment, sans tourner la tête, les poils 
de sa toison.

Ils faisaient avec nous des choses qu’il est 
absolument interdit de faire avec les enfants. 
Maman, surtout, aima à nous caresser. Il lui 
fallait voir nos sexes et nous tâter, nous manier, 
nous « gamahucher » comme on dit dans Sade. 
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Vers trois heures de l’après-midi : « Viens, disait-
elle, je brûle tant ! » Elle s’asseyait dans un 
fauteuil, ses grandes cuisses écartées, et Chloé, 
Ingrid ou moi, ou toutes les trois à la fois, nous 
nous mettions à la chatouiller, la mordiller, la 
frotter, la pincer, la lécher. Lorsque papa était là, 
il en profitait, non pour toucher maman qui lui 
lançait des regards langoureux de ses yeux bruns 
et chauds, mais pour nous manier, nous. Son 
sexe était évidemment très gros.

Est-ce en raison de nos habitudes fami-
liales ? –  selon le docteur Mars, oui  – nous 
fûmes formées très tôt mes sœurs et moi, vers 
dix, onze ans. Maman se réjouissait de décou-
vrir la naissance de nos seins, de nos poils  : 
« Vous allez voir comme vous allez jouir de la 
vie, désormais ! », disait-elle. Avec Marjorie, 
elles tâtaient, énervées, nos poitrines, pariant 
sur celle qui aurait les seins les plus opulents, 
explorant notre motte et nos fesses qui ne les 
laissaient pas insensibles  : « Je crois que c’est 
Ingrid qui aura le plus de dispositions pour être 
sodomisée », disait Marjorie. C’était aussi l’avis 
de papa qui se retirait seul avec Ingrid dans son 
bureau quand maman l’agaçait trop avec sa 
folie amoureuse de lui.


