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Un pays qui n'est pas nommé, quelque part en
Amérique du Sud, et que le lecteur ne tardera pas a
reconnaitre, tel est le cadre de ce nouveau récit de
Michel Jullien. Plus que librement, I'auteur s’inspire
d’une tradition populaire, religieuse, rejouée chaque
année et qu’'il déforme pour l'occasion: un pelerinage
en terrain équatorial.

Au départ du pelerinage, dés le premier pas, chaque
croyant émet un veeu puis chemine sur des kilo-
metres jusqu’au terme de la procession ol se campe
une Madone miraculeuse, une statuette de la Vierge
en bois polychrome. lls sont des milliers. La longue
route de dévotion est parcourue d’'une corde que les
fideles doivent tenir d’'une main sans jamais lacher;
tomber, perdre la corde, s'en dessaisir ne serait-ce
qu‘une fraction de seconde, c’'est voir son veeu brisé,
remis d'un an. Candidates a la procession, deux
étudiantes, Andrea et sa sceur Ezia, vont se méler au
ruban des pélerins, prendre la corde, étre de la foule,
des grandes bousculades. Durant deux jours on les

verra s'accrocher a leur veeu sur le chemin de la
sainte Patronne, sous les tropiques.

Michel Jullien montre ici I'état de violence sous-
jacent a cette société sud-américaine, la psycho-
logie des foules lorsque I'exaltation frise I'émeute,
la férocité, lorsque I'entraide se renverse en combat,
lorsqu’a tout moment la liesse peut basculer dans le
pire. Avec une écriture aussi baroque qu’intense et
par une suite de plans larges et rapprochés, il porte
son lecteur au cceur méme de la procession, dans
une espece d'exotisme a rebours ol se mélangent
["humour et la brutalité, I'outrance des foules et la
tendresse qu'il nourrit pour ses deux personnages,
Andrea et sa sceur mélées a I'effarement. Un climat
qui par bien des cOtés nous ramene aux tonalités du
film de Sydney Pollack, On achéve bien les chevaux.

L'auteur

Michel Jullien estné en 1962. En marge de I’édition, sa
profession, il s'est adonné a sa plus grande passion:
la montagne. Il a gravi une centaine de sommets dans
le massif du Mont-Blanc, les Ecrins et les Pyrénées.
Il se consacre désormais a |"écriture.

© Sophie Bassouls

Du méme auteur
chez le méme éditeur

e Compagnies tactiles, 2009
e Au bout des comédies, 2011
e Esquisse d'un pendu, 2013
e Yparko, 2014

e Denise au Ventoux, 2017

o L'fle aux troncs, 2018

e Intervalles de Loire, 2020
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Laetitia est née trois minutes avant sa sceur jumelle
Margaux et trente-sept minutes avant |'explosion
de Tchernobyl. Malgré sa mention tres bien au bac,
suivi de sept années d'études dans une école de
commerce, elle grenouille au Snowhall de Thermes-
les-Bains, au grand désespoir de Pépou et Mémou,
ses parents. Elle vit a La Cave ou elle écoute Nick
Cave, obsédée par les SUV et la catastrophe clima-
tique en cours. Il faut dire que Laetitia vit en Lorraine
ot I'Etat a décidé d’enfouir tous les déchets radioac-
tifs de France, d'Allemagne et de Luxembourg,
n‘ayant désormais plus de colonies a saccager. Alors
avec sa bande, avec Taupe, Fauteur, Thelma, Dédé,
elle méne une premiere action spectaculaire qui n'est
qu’un préambule au grand incendie final.

Dans ce premier roman haletant et ultra-actuel, ou
I'oralité tient lieu de ponctuation, Hélene Laurain
nous immerge au coeur incandescent des activismes
contemporains.

L'autrice

Hélene Laurain est née a Metz en 1988. Elle a étudié
les sciences politiques ainsi que I'arabe en France et
en Allemagne, puis la création littéraire a Paris-VIII.
Elle vit dans le Grand Est avec sa famille ety travaille
en tant que traductrice de l'allemand. Elle anime
actuellement un groupe de lecture au Fonds régional
d’art contemporain de Lorraine autour du theme de
I"émancipation. Elle s’intéresse notamment a ce
qui a trait au vivant, au féminisme, a la maternite,
et s'attache a trouver des formes qui disent le
contemporain.

Partout le Feu est son premier roman.

© Alexander Abdelilah
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Josef Winkler
LUKRAINIENNE

Récit. Traduit de I'allemand (Autriche) par
Bernard Banoun. Préface inédite de I'auteur.
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272 pages, 22 €

En 1981, Josef Winkler loue pendant plusieurs mois une
chambre chez un couple de paysans, dans un village de
Carinthie proche de son village natal, afin d'y terminer
sereinement son grand roman Langue maternelle. Au
cours de ce séjour, il recueille les souvenirs de la femme
qui I'héberge: née en Ukraine, elle est arrivée en Autriche
en 1943, a quatorze ans, elle-méme et sa sceur ayant été
capturées parlapolice allemande dansleurvillage natal de
Dobenka, et déplacées de force. A travers ce témoignage,
le jeune romancier découvre une réalité occultée par
I'histoire officielle autrichienne: le sort de celles et ceux
qui furent arrachés a leurs familles et envoyés dans les
campagnes autrichiennes pour compenser le manque de
main-d'ceuvre. Poursuivant son enquéte et vérifiant point
par point tous les dires de son hotesse, il décide d’en faire
un livre.

L’Ukrainienne est un ouvrage a part dans I'ceuvre de Josef
Winkler. Aprés avoir raconté sa rencontre avec Nietochka
Vassilievnalliachenko etles circonstances danslesquelles
ilarecueillisontémoignage, il luilaisse la parole. C'est elle
qui raconte son enfance en Ukraine et sa vie en Autriche.
Ce n'est pas seulement le sort méconnu des déplacés que
I'on découvre a travers ce témoignage bouleversant, c’est

aussi I'ostracisme dont ils furent frappés apres la guerre,
avant tout parce que leur présence rappelait une époque
d’exactions que I'on préférait oublier. En donnantla parole
a celle qui souffrit toujours d'étre appelée « la Russe », et
en lui permettant de perpétuer le souvenir des siens dont
elle futajamais séparée, Josef Winkler est plus que jamais
fidele a la ligne directrice de son ceuvre, qui s'attache a
mettre en lumiére les parias en tous genres dont il se sent
solidaire, afin de les rétablir dans leur dignité.

Aussi L'Ukrainienne est-il un des livres auquel l'auteur
tient le plus. Il a souhaité accompagner cette traduction
francaise d'une préface inédite et a I'augmenter de lettres
qui ne figurent pas dans |'édition allemande, avec le souci
d’ancrer encore davantage le récit dans la réalité vécue.
A ses yeux, son caractére de document historique n'en
contredit nullement la valeur littéraire, bien au contraire.
De fait, ce livre auquel il a apporté tout le raffinement
d’écriture dont il est capable est égal en intensité a ses
romans et récits.

L'auteur

Josef Winkler, né en 1953 en Carinthie, est I'un des
écrivains majeurs de I'Autriche contemporaine. Le Prix
Biichner, la plus haute distinction des lettres allemandes,
lui a été décerné en 2008. L'Ukrainienne est son dixiéme
ouvrage traduit aux éditions Verdier.

Du méme auteur
chez le méme éditeur

e Le Serf, 1993
e Cimetiére des oranges
ameres, 1998
e Quand I'heure viendra, 2000
e Natura morta, 2003
e Sur la rive du Gange, 2004
e Langue maternelle, 2008
e Requiem pour un pere, 2013
e Mere et le crayon, 2015
e Le livret du pupille
Jean Genet, 2019
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La littérature est truffée d’énigmes.

DansI'ceuvre de Moliére, ily en a une qui, sielle a déja
fait couler beaucoup d’encre et suscité de nombreux
commentaires et autant d’hypothéses, demeure irré-
solue. Il s’agit du prologue de Dom Juan, dans lequel
Sganarelle expose au public les bienfaits du tabac.
Qu'est-ce que cet éloge du tabac a affaire avec le
théme de la piece ? Si personne n'est encore arrivé a
trouver ce lien, peut-étre est-il temps de changer de
perspective et de chercher un lien, non plus avec le
théme, mais avec le genre — a savoir la Comédie.
C'estalors que tout s’éclaire et que la tirade témoigne
de ce qui fait battre le cceur du théatre de Moliére.
Elle exprime, en d'autres termes, a I'heure ol on
cherchait a le faire taire, ce que Moliére a toujours
voulu faire.

L'étude de Paul Audi tient de I'enquéte policiére. En
lisant de prés cette tirade énigmatique, il fait bien
plus que tenter de soulever un coin du voile. Passant
tout d'abord en revue les interprétations les plus
convaincantes, et s'apercevant qu’aucune d'elles
ne rend compte de la totalité des indications de la

tirade, il en déduit qu'il convient de rechercher un
autre principe d’explication. Aprés avoir interrogé les
indices forts, il reconstitue patiemment le puzzle, ce
qui met en relief le mobile politique qui sous-tend le
texte de Moliére.

Cette étude, qui ménage a sa fagon le « suspense »,
révele la face combative qu'un grand comédien et
dramaturge a été conduit a montrer, au moment
le plus critique de sa vie d’homme de théatre, pour
défendre son art.

L'auteur

Paul Audi est né en 1963. Il est I'auteur de nombreux
ouvrages, qui traitent pour la plupart des relations
entre I'éthique et I'esthétique.

Du méme auteur chez le méme éditeur

e De I'érotique, Verdier poche, 2021

e Curriculum, 2019

e Analyse du sentiment intérieur, Verdier poche, 2017

e Au sortir de I'enfance, 2017

e (Qui témoignera pour nous ?, 2013

e [Affaire Nietzsche, Verdier poche, 2013

e Le Théoreme du Surméle, 2011

e Créer, Verdier poche, 2010

e Rousseau, une philosophie de I'ame, Verdier poche, 2008

©DR

En 2022,

de nombreuses
manifestations sont
prévues a l'occasion
des 400 ans de la
naissance de Moliere,
né le 15 janvier 1622.
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Lintrigue de ce livre commence le 1°" janvier 1981 et
s'achéve le 31 décembre de la méme année. Avec
quarante ans de recul, le narrateur se remémore sa
vie d'étudiant cette année-la, ses relations amou-
reuses hésitant entre des figures contrastées de la
féminité — dont celle qui lui fit vivre la douche écos-
saise d'un grand amour — mais aussi les hésitations
du pays, autour de I"élection de Frangois Mitterrand,
entre les utopies de la gauche et le spectre du totali-
tarisme communiste brandi par la droite.

Le narrateur évoque également ses lectures datant
de cette époque: la mythologie gréco-latine, qu'une
amante d'un soir I'invite @ mieux connaftre; et les
« cent plus beaux textes écrits en francais », dont
un libraire carburant au Pouilly-Fumé s'attache, soir
apres soir, a dresser I'impossible liste.

Entremélant une succession de plongées dans la
mémoire du narrateur et de relecture des grands
mythes antiques, le récit dessine par petites touches
son theme profond: la construction du récit histo-

rique, sanctuaire de papier constitué d'un bric-a-
brac de légendes et de souvenirs, tous plus fallacieux
les uns que les autres. Il se termine dans le vertige
identitaire qui en découle et que tentent de fixer nos
fragiles constructions biographiques: qui sommes-
nous ? Que savons-nous de nous, en dehors du récit
par lequel nous nous racontons ? Nous est-il possible
de nous rencontrer hors des illusions du langage ?

L'auteur

Emmanuel Venet est psychiatre, il vit a Lyon ou il est
né en 1959.

En 2016, il publie Marcher droit, tourner en rond,
livre trés remarqué par la critique, les libraires et les
lecteurs.

Son premier livre publié chez Verdier, Précis de
médecine imaginaire, recoit le Prix Rhone-Alpes de
littérature 2006.

En 2006, Ferdiere, psychiatre d’Antonin Artaud recgoit
le Prix du Style.

Du méme auteur
chez le méme éditeur

e Précis de médecine
imaginaire, 2005;
Verdier poche, 2022

e ferdiere, psychiatre
dAntonin Artaud, 2006,
Verdier poche, 2014

e Rien, 2013

e Marcher droit, tourner en rond,

2016 ; Verdier poche, 2019
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192 pages, 9 €
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Notre rapport a la médecine dépasse la réalité car
cette science nous semble détenir une part de notre
destin. De ce diagnostic découle I"évidence d'une
« médecine imaginaire ».

Si la pratique de cet art, la maladie et ses théra-
peutiques cristallisent I'imaginaire de chacun, ces
images sont étonnamment hétérogénes: la connais-
sance s'y méle avec l'obscur, la raison a la folie.
Chacun des noms qu'elles portent appelle ce cortége
étrange aussi prompt a provoquer la gravité que le
rire d'autant plus juste qu’il est grave.

La voix d’Emmanuel Venet prend en charge cet
hétéroclite par quoi nous assumons notre sort, et
« s'impose la nécessité de rendre a la médecine la
part de poésie qu'elle rechigne a assumer ». Alors sa
langue résonne comme une évidence.

On habite sa fiction comme une réalité qui nous
appartient.

Il n‘est pas question ici de la vérité, mais des vérités
de la médecine que ce texte fait vivre en creux, avec
jubilation, pour notre grande guérison.

L'auteur

Emmanuel Venet est psychiatre, il vit a Lyon ol il est
né en 1959.

En 2016, il publie Marcher droit, tourner en rond,
livre trés remarqué par la critique, les libraires et les
lecteurs.

Son premier livre publié chez Verdier, Précis de
médecine imaginaire, regoit le Prix Rhone-Alpes de
littérature 2006.

En 2006, Ferdiére, psychiatre d’Antonin Artaud recoit
le Prix du Style.

Du méme auteur
chez le méme éditeur

e Précis de médecine
imaginaire, 2005

e Ferdiere, psychiatre
dAntonin Artaud, 2006,
Verdier poche, 2014

e Rien, 2013

e Marcher droit, tourner en rond,
2016 ; Verdier poche, 2019

e Virgile s'en fout, 2022
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Luba Jurgenson
LE SEMEUR D'YEUX

Sentiers de Varlam Chalamov

Récit historique sur la vie et I’ écriture
de Varlam Chalamov.

ISBN : 978-2-37856-072-0
336 pages, 21 €

Ce livre est le résultat de plus de quinze ans de
travail: recherches en archives, voyage a la Kolyma
sur les traces de Chalamov, étude du contexte
culturel et historique, échanges avec des chercheurs
qui, a travers le monde, lisent et commentent son
ceuvre ou s'efforcent de donner plus de visibilité a sa
mémoire; ainsi qu'avec des historiens spécialistes
des violences staliniennes. Ce cheminement est
attesté par des ouvrages, articles, préfaces ou post-
faces parus en différentes langues, des interventions
dans des colloques internationaux.

Mais ce livre est surtout le résultat d'une expé-
rience de lecture sans cesse renouvelée, d'un
«ressassement » ou d’'un « entretien infini » avec un
écrivain majeur du XXe siecle qui fut aussi le témoin
d'une de ses faces les plus sombres. L'auteur a tenté
de suivre I'ceuvre dans ses méandres en creusant
toujours plus profond et sans prétendre I'épuiser; et
d’offrir un itinéraire, un parcours avec ses tatonne-

ments et ses détours.

La notion de « document », centrale pour Chalamoy,
rendait son ceuvre indissociable des événements qui
lui ont servi de matériau alors méme que son écriture
se place dans la postérité en ligne brisée des moder-
nismes russes et européens.

Il ne sagit donc pas d'une biographie, ni d'une mono-
graphie sur le modele « 'homme et I'ceuvre », ni d'un
livre savant, mais d'une tentative de saisir I'acte de
création dans son émergence, au croisement avec
une destinée.

Le titre est emprunté a « L'Histrion solitaire » de
Vélimir Khlebnikov, un poéme que Chalamov avait
recopié dans son carnet et qui dit I'invisibilité et la
solitude du témoin.

L'autrice

Luba Jurgenson est écrivaine, traductrice et ensei-
gnante. Elle codirige, avec Anne Coldefy-Faucard, la
collection de littérature russe « Poustiaki ».

Au lieu du péril a regu le Prix Valery Larbaud 2015.

De la méme autrice chez le méme éditeur

e Au lieu du péril, 2014

Parait également
ce 10 février les
récits de Varlam
Chalamov,
Souvenirs de la
Kolyma, suite de
I"édition de I'ceuvre
en prose du grand
poete russe.
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Varlam Chalamov
SOUVENIRS

Récits
Traduit du russe par Anne-Marie Tatsis-Botton
Appareil critique par Luba Jurgenson

ISBN : 978-2-37856-076-8
320 pages, 22,50 €

« En quelle langue parler au lecteur? »

Souvenirs de la Kolyma est un cycle de textes écrits
par Varlam Chalamov dans les années soixante-dix,
soit une vingtaine d'années aprés sa libération des
camps et son retour de la Kolyma. lls sont complétés
par des souvenirs sur ses contemporains, notamment
écrivains ou poétes, comme Pasternak, ainsi que par
un bref texte de 1961 qui tente d’énumérer avec une
sécheresse poignante ce qu'il a « vu et compris dans
les camps ».

Ces souvenirs, tout comme les Récits de la Kolyma,
transmettent l'indicible réalité par fragments et
s'interrogent avant tout sur ce que peut la langue et
ce qu'est la mémoire.

« J'essaierai de restituer la suite de mes sensations
—je ne vois que ce moyen de préserver l'authenticité
de la narration. Tout le reste (pensées, paroles,
descriptions de paysages, citations, raisonnements,
scenes de la vie courante) ne sera pas suffisamment

vrai. Et pourtant je voudrais que ce soit la vérité de ce
jour-1a, la vérité d'il y a vingt ans, et non la vérité de
mon actuelle appréhension du monde. »

Avec Souvenirs de la Kolyma, la collection « Slovo»
poursuit un travail engagé il y a plus de quinze ans:
I"édition complete des ceuvres en prose de Varlam
Chalamov, auteur fondamental du XX¢ siecle, désor-
mais connu des lecteurs frangais et reconnu comme
un des grands écrivains non seulement de |'histoire
des camps, mais surtout de la littérature mondiale.

Du méme auteur chez le méme éditeur

e flécits de la Kolyma, édition intégrale, 2003
e fécits de la Kolyma, treize récits, Verdier poche, 2013
e Correspondance avec Alexandre Soljenitsyne
et Nadejda Mandelstam, Verdier poche, 2019
e Les Années vingt, Verdier poche, 2008
e La Quatriéme Vologda, 2008
e Vichéra, 2000
e Tout ou rien, 1993

Parait également
ce 10 février un
essai sur

Varlam Chalamov,
Le Semeur d’yeux,
de Luba Jurgenson
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Jean-Claude Milner
LADESTITUTION DU PEUPLE

ISBN : 978-2-37856-142-0
96 pages, 7 €

Durant les cinq années qui s'achévent, deux événe-
ments se sont produits: les gilets jaunes et la
pandémie. Aucun rapport entre eux; pourtant, on
fut témoin d'actions semblables et I'on entendit
des propos apparentés. C'est qu'a chaque fois,
deux mémes questions furent soulevées: celle des
pouvoirs et celle des droits.

La démocratie et la république héritées reposent sur
une exacte coincidence: pas de pouvoir sans droit
qui le fonde, pas de droit civique sans qu'il s'accom-
plisse en pouvoir. A I'opposé, les gilets jaunes et les
antivax revendiquaient des pouvoirs sans droit. Cela
s'appelle la souveraineté.

Qui la leur avait conférée ? Personne. A qui la déro-
baient-ils? Un seul nom se présente a l'esprit: le
peuple.

Lenjeu de la période 2017-2022 aura donc été la
souveraineté du peuple. La volonté de la mettre a
I"écart vient de loin en France. La plupart des corps
intermédiaires la détestent et la craignent. La seule
nouveauté du quinquennat a consisté dans la maniere
dont le collectif s'est mis au service d'un programme
qui hait le collectif. Aveuglés par leur ignorance poli-

tique, les gilets jaunes et les antivax ont préparé le
regne de ceux qui les domestiquent. Qu'on ne se
laisse pas abuser par les apparences. Ronds-points,
défilés et pancartes ne proclamaient rien, sinon la
destitution du peuple.

L'auteur

Jean-Claude Milner est né a Paris en 1941. Etudes &
Paris et aux Etats-Unis. Universitaire.

Du méme auteur chez le méme éditeur

e Relire la Révolution e Clartés de tout e Constat

e De I'école (Verdier/poche) e Dire le vers (Verdier/poche)
e Existe-t-il une vie intellectuelle en France ?

e L’Amour de la langue (Verdier/poche)

e ['Universel en éclats e La Politique des choses

e Le Pas philosophique de Roland Barthes

e Le Périple structural (Verdier/poche)

e Le Sage trompeur e Le Triple du plaisir e Les Noms
indistincts (Verdier/poche) e Les Penchants criminels de
I"Europe démocratique e Mallarmé au tombeau

e Pour une politique des étres parlants

© Frédéric Brenner
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Roman

ISBN : 978-2-37856-137-6
256 pages, 19 €

Au bourg des Vieux Ficus dans les années cinquante,
tous les garcons méprisent Mu Er, pour sa beauté
androgyne, et tous les gargcons sont épris de sa
Sixieme Sceur, pour la méme raison. La Sixieme Sceur
Mu, qui naime que Wang Wen, ne répond pourtant
pas a sa déclaration d'amour et épouse en 1959 un
inconnu, qu'elle suit dans un lointain désert. Apres
son départ, Wang Wen, a force de contempler les
traits de la bien-aimée dans le visage de son ami Mu
Er, finit par éprouver des sentiments troubles pour
lui. Devenu officier de génie en 1965, Wang Wen ne
reviendra pas du lieu de son affectation. A la nouvelle
de sa mort sept ans plus tard, Mu Er demande la main
de la sceur du défunt, Wang Ran, le garcon manqué
qui a les manieres viriles de son frére...

Bien des années plus tard, Mu Er a disparu mysté-
rieusement et ce sont divers narrateurs, issus des
familles Mu et Wang, qui se succedent pour, autour
de leurs propres obsessions, témoigner et mener
I'enquéte.

Dans cette fresque qui couvre plus d’un siecle d’his-
toire chinoise et refléte le conditionnement des indi-
vidus, la mise au pas des instincts et I'aliénation des
esprits en proie a la culpabilité, nous suivons trois
générations de personnages — les grands-peres
pécheurs de cadavres ; la nommée Bellissime qui met
au monde cingq filles avant de donner naissance a un
fils, évitant ainsi la répudiation ; Mu Yi, le marinier au
long cours, dont le faciés rappelle étonnement celui
de son perroquet Gris-gris ; la Grélée, mere du beau
Wang Wen...

Jeux de miroirs aux multiples retournements, drames
privés sur fond d'un siécle de tourmentes et de puri-
tanisme poussé jusqu’a la terreur. Chant aux grandes
amours manquées, a la douleur de I'espérance, a I'hé-
roique joie aux heures les plus sombres de I'adversité.

L'autrice

Ling Xi a quitté sa Chine natale en 1998 pour intégrer
une grande école de commerce parisienne, elle a
ensuite travaillé dans des sociétés financiéres.

Elle a publié en 2006 Eté strident (Actes Sud), puis La
Troisiéme moitié (2010, Maurice Nadeau) et L'’Epaule
du cavalier (2016, Maurice Nadeau). Elle a égale-
ment participé au recueil d'entretiens avec Maurice
Nadeau, Le Chemin de la vie (2011, Verdier).

© Rika Trouche
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256 pages, 19 €

Chili, octobre 1974.

Les forces armées du gouvernement de Pinochet
encerclent la maison d'un jeune couple. lls se
nomment Miguel Enriquez et Carmen Castillo; tous
deux vivent dans la clandestinité. Il est I'un des
responsables de la résistance et le dirigeant du
Mouvement de la gauche révolutionnaire (MIR); elle,
professeure d’histoire, a travaillé auprés de Salvador
Allende avant le coup d'Etat et s'implique, depuis, au
sein des réseaux de lutte contre la dictature militaire.
L'affrontement tourne au drame.

Treize ans plus tard, au terme d’un exil éprouve de
I'autre coté de l'océan, en France, la militante est
autorisée a séjourner dans son pays natal. C'est,
dit-on, «l'ouverture ». Mais ce pays, elle ne le
reconnait plus: partout, elle ne voit que le sourire

satisfait des vainqueurs. Tout avait pourtant débuté
dans la joie populaire: la redistribution des terres, la
nationalisation de grandes industries, 'augmentation
des salaires, I'extension de la sécurité sociale. Bref,
les humbles enfin comptés.

En deux récits, ici rassemblés, la cinéaste Carmen
Castillo nous fait traverser ces années de combat,
d’élans et de fracas. La politique et l'intimité se
fondent en une méme langue, délicate et habitée.
Ces pages, signées contre I'oubli, se font désormais
appel a refuser, en tout lieu, le cours des choses.
L'Histoire n'est qu'affaire de présent.

L'autrice

Carmen Castillo est née a Santiago en 1945.
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Dans une série de scenes érotiques ou la joie le
dispute a I'énormité des situations et des propos
tenus, Anne Serre se livre a un jeu de débordements
qui, loin de déconcerter le lecteur, lui offrent un véri-
table enchantement. Dans une scéne originelle, « la
table au disque luisant » fonctionne comme objet
érotique mais aussi comme objet de divination, objet
fascinant chargé de messages que la narratrice sera
plus tard amenée a décrypter lorsqu’elle aura quitté
I'enfance. Elle rencontre aussi sur son chemin nombre
de personnages qui seront pour elle autant de signes
qui participeront secretement a la construction de
soi. Au terme d'une errance a la fois dramatique
et confiante, elle pourra enfin énoncer la formule
magique du conte de Grimm: Petite table, sois mise!

Deux contes brefs — Le-Mat et Le Narrateur —
prolongent le charme et la résonance énigmatique de
ce premier texte.

L'autrice

Née en 1960 a Bordeaux, Anne Serre arrive a Paris
en 1977 pour y faire des études de lettres. Elle publie
ses premiers textes en 1980 (des nouvelles) dans
les revues L’Alphée et Obsidiane, auxquelles elle
collabore ensuite régulierement. D'autres nouvelles
paraitront dans diverses revues (notamment la NRF)
jusqu’en 1992, date a laquelle elle publie son premier
livre, Les Gouvernantes (Champ Vallon).

Jean-Pierre Richard a consacré un ouvrage a ses
livres: Essais de critique buissonniére (Gallimard,
1999).

Elle vit et travaille a Paris.

De la méme autrice chez le méme éditeur

e Le-Mat, 2005
e Petite table, sois mise !, 2012

© DR
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Dans ce premier roman, Hwang Jungeun raconte
I"histoire d’amour singuliere de deux employés d’un
marché d’électronique sur lequel plane un risque
de démolition. Parallelement a la relation qui se
tisse entre Mujae et Eungyo, I'autrice met en scene
d’autres personnages plus ou moins marginaux et
dépeint une société cruelle au sein de laquelle régne
I'indifférence et la solitude.

Le fantastique est au cceur de I'ceuvre. Les étres sont
affectés par un phénomene inquiétant: leur ombre
se « léve » et se retourne contre eux, cherchant a
les posséder. L'émancipation des ombres se produit
toujours dans un moment de faiblesse, si bien que
le langage apparait toujours biaisé, détourné, ce qui
permet d'esquiver la violence et la normalisation du
monde.

Mieux qu'une simple histoire d'amour, l‘autrice
évoque avec sensibilité une relation, douloureuse

et courageuse, en évitant tous les clichés. Mujae
et Eungyo résistent ensemble a I'inhumanité qui les
environne, et leur lien apparait comme une esquisse
de communauté possible au sein d’un monde atomisé.

L'autrice

Née a Séoul en 1976, Hwang Jungeun a remporté
plusieurs des distinctions sud-coréennes les plus
prestigieuses. Ce roman a récemment été traduit en
anglais.

© Changbi Publishers
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Les cing textes de Mathieu Riboulet rassemblés dans
Nous campons sur les rives (Verdier, 2018) furent écrits
en amorce de ce que Patrick Boucheron allait dire sous
la halle du village de Lagrasse cet été 2017 dans le
cadre de ses « conversations sur I'histoire » qu’il anime
depuis des années au Banquet du Livre.

En réunissant les préludes de |'écrivain et les interven-
tions de I'historien, il s'agit ici de livrer, telles quelles,
ces paroles autour de I'histoire, mondiale ou plus locale,
de la littérature, des arts, des sciences, et de tout ce
qui a nourrileur dialogue, leur imagination cet été-la. Ce
livre estI'archive de la parole d’un nous.

Les auteurs

Patrick Boucheron, né en 1965 a Paris, est historien et
professeur au Colléege de France depuis 2015 (chaire
d’Histoire des pouvoirs en Europe occidentale, XI1I®-
XVI® siecles). Il a étudié et enseigné I'histoire du

Moyen Age a I'Ecole normale supérieure de Fontenay-
Saint-Cloud et a l'université de Paris | Panthéon-
Sorbonne. Son domaine de recherche est [I'ltalie
médiévale — ses villes, ses princes, ses artistes — mais
aussi I"écriture de I'histoire aujourd’hui.

De Patrick Boucheron aux éditions Verdier

e [éonard et Machiavel, 2008

e L'entretemps, 2012

e Léonard et Machiavel (Verdier/poche), 2013

e Prendre dates. Paris, 6 janvier-14 janvier 2015
avec Mathieu Riboulet, « La petite jaune », 2015

Mathieu Riboulet est né en 1960 dans la région pari-
sienne. Apres des études de cinéma et de lettres, il a
réalisé des films de fiction et des documentaires avantde
se consacrer a |'écriture. |l est mort a Bordeaux en 2018.

De Mathieu Riboulet aux éditions Verdier

e [ Amant des morts, 2008

e Avec Bastien, 2010

e Les (Fuvres de miséricorde, 2012

e Prendre dates. Paris, 6 janvier-14 janvier 2015
avec Patrick Boucheron, « La petite jaune », 2015

e Entre les deux il n’y a rien, 2015

e Lisiéres du corps, 2015

e Quelqu’un s'approche, « Verdier/poche », 2016

e Le Regard de la source, « Verdier/poche », 2017

e Nous campons sur les rives, « La petite jaune », 2018

e Les Portes de Thebes, 2020

© Sophie Bassouls
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Un passage par I'hdpital, les soins qu‘on y recoit, I'at-
tention a l'autre qui s’y fait voir a chaque instant, le
voisinage de la mort, tout cela fait que se rebattent les
cartes de nos soucis, que I'on revoit sa vie en perspec-
tive, avec notamment ce que le cinéma y a laissé de
traces, de réflexions et de luttes.

Alors revient, inlassable, la question de savoir si, dans
les circonstances plus ou moins ordinaires de cette vie,
I'on aura eu raison de jouer le jeu. De faire, comme nous
y invitent les pouvoirs, ce qu'ils veulent de nous. De
suivre, pour ne pas étre en reste, les mouvements des
majorités, fussent-ils contradictoires. De s'aligner sur
les moyennes.

Questions autravail, quand bien méme nous les oublions
et les refoulons.

Le marché, que des choix politiques imposent
toujours plus dans nos existences, ne fait que prendre
nos vies pour les détruire. A chacune, & chacun
de tirer son épingle du jeu.

L'auteur

Apres avoir été I'un des animateurs du ciné-club d'Alger, en
1959-1960, Jean-Louis Comolli vient a la Sorbonne a Paris, en
philosophie, et surtout, rue d'Ulm, a la cinématheque d'Henri
Langlois, ou il rencontre Jean Douchet, Jean-André Fieschi
et Jean Eustache. Il devient rédacteur en chef des Cahiers
du cinéma en 1965 et le reste, avec Jean Narboni, jusqu’en
1973. Entretemps, premieres réalisations dans |'équipe de
« Cinéastes de notre temps », avec Janine Bazin et André
S. Labarthe. Premier film documentaire en juin 1968, avec
Labarthe: Les Deux Marseillaises. Premier film de fiction en
1974: La Cecilia. Puis L'Ombre rouge et Balles perdues. En
méme temps, passage au cinéma documentaire: Tabarka 42-87.
S'ensuivent plus de quarante « documentaires » et quelques
fictions. Mais le choix est fait: en 1989, tournage de ce qui sera
le premier épisode de la série Marseille contre Marseille, avec
Michel Samson, en tout, treize films qui s’étendent jusqu’a
aujourd’hui.

Du méme auteur chez le méme éditeur

e Une certaine tendance du cinéma documentaire, 2021
e Une terrasse en Algérie, 2018

e Daech, le cinéma et la mort, 2016

e Cinéma, mode d’emploi, avec Vincent Sorrel, 2015

e Corps et cadre, 2012

e Cinéma contre spectacle, 2009

e Voir et pouvoir, 2004

© DR
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Roman

ISBN : 978-2-37856-134-5
192 pages, 17 €

Sion veut, c'est Marseille et on I'appelle Mahashima.
Legido, ce sont les Goudes.

Et Manosque se dit Manosaka.

Les collines, en tout cas, n‘ont pas beaucoup changé.

A Mahashima, longtemps capitale d'un royaume sans
importance, Ryoshi mesure son bonheur de vivre
heureux dans une ville heureuse.

Un matin, il se met tout de méme en marche pour aller
revoir, non loin, les paysages de son enfance. En suivant
le rivage, en gravissant les collines, il se remémore la
période de troubles qui a marqué sa jeunesse, puis ce
caprice du pouvoir a l'origine de la plus belle saison
qu’on ait connue: le déplacement de la capitale, quand
Mahashima fut subitement abandonnée par les puis-
sants.

L'histoire a peut-étre lieu dans le futur, mais on y voit
des pans entiers de notre époque, des clans guerriers,
comme dans le Japon médiéval, et une lumiére quon
avait oubliée.

C'est un monde renversé sans violence, ou presque,
et qui retrouve son équilibre en ayant renoncé a durer
toujours.

L'auteur

David Bosc estné en 1973. Il est notamment l'auteur de
La Claire Fontaine, roman paru en 2013 récompensé par
de nombreux prix. Il vit en Suisse.

Du méme auteur

e La Claire Fontaine, 2013 ; Verdier/poche, 2016

e Mourir et puis sauter sur son cheval, 2016 ; Verdier/poche, 2022
e Relever les déluges, 2017

© Wiktoria Bosc
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Roman

ISBN : 978-2-37856-148-2
96 pages, 7,50 €

Daily Express, 4 septembre 1945: « Personne ne
sait encore pourquoi Sonia A., une artiste espa-
gnole de vingt-trois ans, a chuté mortellement de
80 pieds sur le pavé de Queensway, Bayswater.
Hier matin, elle a passé un appel téléphonique
depuis I'immeuble. Quelques minutes plus tard,
elle gisait nue et mourante dans la rue. »

Quand on a vécu son enfance dans une absolue liberté
et que l'entrée dans |'dge adulte ne s’est assortie
d’aucun harnais, d'aucune obligation ni désir de servir,
de consacrer les bonnes heures du jour au travail, aux
soins des enfants oudes animaux, alorslafaimde liberté
se déplace, elle mute, elle trouve aussitot d'autres murs
a quoi se heurter, d'autres insuffisances: la société,
bien sir, la liberté qu'on n’a pas d'y faire ceci, dy étre
cela, mais aussi la limitation du corps et la limitation
de I'esprit. Poursuivant un désir a quoi rien ne saurait
répondre, Sonia amorce un envol qui n‘aura pas de fin.

L'auteur

David Bosc estné en 1973. Il est notamment I'auteur de
La Claire Fontaine, roman paru en 2013 récompensé par
de nombreux prix. |l vit en Suisse.

Du méme auteur

e La Claire Fontaine, 2013 ; Verdier/poche, 2016
e Mourir et puis sauter sur son cheval, 2016

e Relever les déluges, 2017

e e Pas de la Demi-Lune, ao(t 2022

© Wiktoria Bosc
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Dans ce café d'un petit bourg ou Jean-Luc et Jean-
Claude ont la permission, tous les jeudis, de venir boire
(sans alcool), les choses prennent ce jeudi un tour inha-
bituel. D'abord, il y a ce gars, ce jeune gars aux cheveux
si blonds, qui émerveille les deux amis parce qu’il vient
d’Abbeville. Et puis demain c’est vendredi, le jour de
I'injection retard de Jean-Luc, qui sent en lui quelque
chose gronder. Peut-étre un écho de la tempéte qui
vient de balayer tout le canton, et qui met en danger
les phoques de la baie, pour lesquels Jean-Claude se
fait tant de souci. Il suffira d'un rien, d'une contrariété,
un billet de loto qu’on refuse de valider a Jean-Claude
pour que tout se dérégle. Sous la pluie battante, le gars
blond prend les deux amis en voiture. Au Foyer, ot ils ne
sont pas rentrés a 18 heures, I'inquiétude monte. Il faut
prévenir les gendarmes.

0u vont-ils ? On ne sait pas tres bien, au PMU peut-étre.
Etce gars, que leur veut-il, a eux qui sont sivulnérahles ?

Du souci, il en sera beaucoup question dans cette
histoire dont une vieille dame et une phoque sont les

témoins silencieux, et les collégiens d'une classe
découverte des témoins beaucoup plus agités. Sur le
parking d’Intermarché, ca ne se passe pas trés bien.
Faut-il partir encore plus loin, |a ou la virée pourrait
devenir dangereuse ?

On cherchera des abris. Les trouvera-t-on?
Aujourd’hui, c’est vigilance orange.

Demain ¢’est vendredi. Le jour de voir les phoques?

L'autrice

Laurence Potte-Bonneville est née le 13 mai 1964 a
Saint-Denis.

Elle a été successivement éléve institutrice, secré-
taire dans une entreprise de transports, puis pour un
constructeur de décors de théatre avant de reprendre
des études. Aprés une maitrise en information et
communication et un diplome d’école de commerce,
elle s’engage professionnellement dans la lutte contre
le Sida. Nous sommes en 1993 et les trithérapies ne sont
pas encore disponibles. A partir de cette expérience
fondatrice, elle ne cessera de travailler dans le monde
associatif, au service de personnes précaires ou fragi-
lisées par la maladie, physique ou mentale. L'écriture
I'accompagne. Elle est actuellement directrice générale
adjointe d'une fondation intervenant dans le champ du
handicap.

© Gilles Stuv Potte



LITTERATURE CATALANE

Eva Baltasar L'autrice

Eva

Baltasar BOULDER . R ,

" Eva Baltasar est née en 1978 a Barcelone qu'elle a
Roman quittée pour la vie simple d'un village de Catalogne.
Traduit du catalan par Annie Bats Apres avoir publié plusieurs recueils de poémes, elle a

SBN - 978.2.37856.149.9 écrittrois romans traduits dans une dizaine de langues:
178 péges,_1é,50 e Permafrost (Verdier, 2020), Boulder, et Mammouth
(Verdier, a paraitre).

L'héroine de Boulder gagne sa vie comme cuisiniére sur

un vieux navire marchand. C'est la situation parfaite: © Ruano
la solitude, le provisoire, une cabine et I'océan, un port
ol rencontrer des femmes. Jusqu’a ce qu’un jour I'une De la méme autrice
EN LIBRAIRIE d’elles réussisse a I'arracher & la mer et & I'entrainer
LE 25 AOUT  dans I'aventure d'une procréation assistée. e Permafrost, 2020

2022 Qu'est-ce que la maternité va provoquer chez cette

femme qu'elle a rencontrée dans un bar en Patagonie ?

Etelle, acceptera-t-elle de se laisser enfermer entre les Eva
, . . . Baltasar
quatre murs d’'une maison pour faire mentir le surnom de

Permafrost

Boulder que lui a donné son amoureuse, et qui désigne

ces grandes roches isolées au milieu du paysage dont
personne ne sait d'ou elles viennent ni pourquoi elles
sont la.

Le ton ironique, les évocations érotiques sans fausse

pudeur, le style implacable et vibrant comme le person-
éditions Verdier nage, tout contribue a faire de ce deuxiéme roman un
wwweditions-verdierfr  tayte rebelle intense et poétique.
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« Il 'y a des familles ol I'on transmet le plaisir d'ap-
prendre. D'autres ou c’est le pouvoir, la puissance et
I'orgueil. Des familles d'argent, des familles de musées,
des familles d'églises. Des familles, des croyances, des
certitudes et des cultures.

Et puisily a des familles ot I'on apprend a mourir. C'est
aussi fort qu'autre chose, le désir de mourir, et cela se
transmet trés bien. »

La mere de Mia avait tout pour étre heureuse, comme le
lui répéte, le jour de I'enterrement, une parente qu'elle
connait a peine. Elle s'est pourtant suicidée. Comme
elle, dans sa famille riche et respectable, Mia aurait di
connaitre une enfance et une adolescence protégeées.
Pourtant, Mia est une survivante. Et il lui faudra des
années pour mettre des mots sur ce qu'elle a vécu, pour
comprendre que l'inceste imposé par son frére était un
crime, et qu’elle n’en est aucunement responsable.

La différence entre tant de témoignages, méme
poignants, et ce roman unique en son genre, c'est

I"écriture. Pour dire l'indicible, Emma Marsantes s'in-
vente une langue, crée ses propres mots, construit ses
phrases avec précision pour faire entendre au lecteur
comment, dans la suffocation et |'effroi, mais aussi
parfois dans un rire libérateur, peut naitre enfin la
vérité. Car c’est bien a une naissance que |'on assiste
ici: celle d'un écrivain.

L'autrice

Née en 1960, Emma Marsantes a grandi a Neuilly-sur-
Seine. Elle suit des études de lettres modernes a la
faculté de Nanterre, puis a la Sorbonne.

Dans les années quatre-vingt-dix, elle écrit de la poésie
qu'elle publie en revue.

Professeure de francais, elle a principalement enseigné
dans des colléges de la banlieue parisienne. A partir de
2009, elle se reconvertit dans la photographie et I'art
conceptuel.

Une mére éphémeére est son premier livre.
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Novembre 1989. Le Mur de Berlin vient de tomber. Inge
et Walter Bischoff, un couple d'Allemands de I'Est
de condition modeste, convoquent leur fils Carl et lui
annoncent solennellement qu'ils ont décidé d"aller vivre
a I'Ouest. lls partiront « en éclaireurs », expliquent-ils,
tandis que Carl restera « a l'arriere » pour veiller sur
leur maison de Gera. Ils lui écriront régulierement.

A vingt-six ans, Carl, qui a repris depuis peu ses études,
n'habite plus chez eux depuis longtemps. Mais leur
décision qui ressemble a un abandon lui révele soudain
qu‘avant d'étre ses parents, Inge et Walter ont eu une
jeunesse éprise de liberté etde rock'n roll. De ce temps
d'avant la construction du mur, le Stern 111, un poste de
radio de fabrication soviétique orné d'une étoile rouge,
reste le symbole:toute la jeunesse d’Allemagne de I'Est
s’en servait pour écouter les radios de I'Ouest.

Carl ne restera pas longtemps a Gera. Au volant de la
petite voiture de son peére, il se rend bientot a Berlin.
Alternent des lors les lettres recues de sa mere et le
récit de ses propres aventures dans la ville en pleine

effervescence. Au « Cloporte », un immeuble ot s’est
rassemblée une communauté de squatters sous la
conduite du berger Hoffi, perpétuellement accompagné
de sa chevre Dodo, Carl va connaitre une double initia-
tion amoureuse et politique.

La force de Stern 117tient sans doute a ce que |'histoire
et le mythe y sont constamment en étroite communi-
cation, jusqu'au dénouement qui, rock'n roll oblige,
emmeéne le lecteur aux Etats-Unis. Aprés Kruso, qui
racontait les derniers jours de la RDA vus depuis une
ile sauvage de la Baltique, Lutz Seiler s'impose avec ce
livre comme le grand romancier de la réunification alle-
mande mais aussi, tout simplement, comme un écrivain
majeur de notre temps.

L'auteur

Lutz Seiler, né en 1963 en Thuringe, s'est d’abord fait
connaitre comme poéte dans les années quatre-vingt-
dix avant de s'imposer comme un maitre de la narration
avec Le Poids du temps, un recueil de nouvelles paru
en 2009.

Du méme auteur

e Kruso, 2018
e Le Poids du temps, 2015
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Le poids d'un mot, étudié, soupesé, traqué comme une
source, en dit plus sur le destin de la politique moderne
que bien des généralités censées se dégager des évolu-
tions.

Ainsi I'historien Carlo Ginzburg aborde-t-il ici la moder-
nité politique — le découplage supposé du politique et
du théologique —, en lisant de fagon rapprochée, en
philologue, Machiavel et Pascal.

Louvrage nous livre une série d'éclairages nouveaux
sur une maniéere de penser la regle et I'exception, a
I"épreuve des faits.

Au moment ou sont développées des histoires
mondiales, des histoires décentrées, qui nous
permettent de penser le monde globalisé, Ginzburg
insiste sur l'attention nécessaire et féconde qu'il
convientd’accorder aux singularités, a travers |'examen
précis des cas et |'étude philologique des textes.
Al'heure ot I'on déplore que les intellectuels n'orientent
plus la vie politique (en supposant confusément qu'ils le

firent par le passé), a I'heure ol semble s'imposer une
vision « machiavélienne » selon laquelle les plus forts
dictent le droit au nom d'un réalisme implacable, la
legon de Carlo Ginzburg est précieuse.
Penser, ce n'est pas reformuler les réponses de |'opi-
nion, ¢c'est changer de questionnement.

L'auteur

Carlo Ginzburg est né a Turin en 1939. Historien majeur
de notre temps, il est mondialement connu comme un
représentant de la « microhistoire », ses ouvrages sont
traduits dans des dizaines de langues.

Du méme auteur chez le méme éditeur
e Le Juge et I'Historien. Considérations en marge du procés
Sofri, trad. collective, 1997 (Verdier/poche, 2007)

e Nulle ile n'est une ile. Quatre regards sur la littérature
anglaise, trad. Martin Rueff, 2005

e Mythes emblemes traces. Morphologie et histoire
trad. Monique Aymard et al,, revue par Martin Rueff,
2010 (Verdier/poche)

e Le fil et les Traces. Vrai faux fictif, trad. Martin Rueff, 2010
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