A quelques métres au-dessus d'elle, la tempéte fait rage.
Elle avait préféré replonger pour trouver des eaux plus
calmes et cette rencontre fortuite aurait dii la conforter dans
son désir de fuir, mais elle interrompt sa course désordonnée
pour se maintenir en suspension et accompagner un instant
le corps dans sa chute vertigineusement molle.

Elle palme, elle ondule, hésite et senroule en spirale autour
de cette créature fascinante quancune énergie ne semble plus
Mmouvoir.

C'est trop gros pour étre chassé, trop inerte aussi, mais elle
identifie la silhouette pour en avoir vu de semblables effectuer
a terre des sarabandes bruyantes et compliquées quelle obser-
vait a distance, toujours. Il faut se garder de leurs enjambées
dévastatrices et du vacarme effroyable de leurs hélices.

Elle a beau leffleurer de ses nageoires, il demeure indé-
chiffrable. Elle ne comprend pas pourquoi il a renoncé a
nager. Il serait si simple de contracter ses muscles et de se
remettre en mouvement pour éviter les débris qui crévent la
peau des vagues et risquent & tout moment dans leur chute
de les harponner ou de les assommer.

Pour pouvoir plonger, encore et encore, elle a ralenti le
rythme de son ceeur et il ne bat plus qu’a de longs intervalles,
lui rappelant a chaque pulsation quelle est seule et quelle
ignore jusqu ot les autres ont bien pu dériver, et ol elle peut
bien étre.



De sarréter ainsi, au milieu du tumulte, ¢a la calme
presque. Le corps poursuit sa lente descente que rien ne
semble affecter.

«]’diﬁlim », Zuz' dit—e//e.

1l ne répond pas.

« Jai peur », lui dit-elle.

1 pivote d’un quart de tour. Autour d’eux cibles arrachés,
caisses en morceaux, toles tordues sombrent en zébrant les
profondeurs. Des millions de bulles d air enveloppent leurs
angles tranchants dans une effervescence innocente.

11 lui reste peu de temps. Elle va devoir remonter bientor
pour respirer mais elle ne sait ou refaire surface. Elle a nagé
si loin du banc. Et en vérité, elle meurt de faim car depuis
des heures elle n'a rien pu capturer dans ce chaos liquide.

«Jai faim », insiste-t-elle. Et elle appuie le bour du
museau sur ce torse impassible.

Elle va bientot manquer d'oxygéne. Ca na pas lair de
I’émonvoir et sous sa légére poussée, il se contente d esquisser
un vague mouvement de recul. Son ciré ouvert s’évase en
corolle derriére ses épaules et sa téte.

Des plis du vétement émerge un trés joli merlan qui
sy étair réfugié. Une onde de joie parcourt ses moustaches.
D’une bréve ondulation, elle atteint le poisson et le saisit
dans sa gueule.

Elle voudrait le remercier mais il continue de senfoncer,
délivré de toute vitalité et toute peur. Les bandes réfléchis-
santes qui ornent sa veste luisent faiblement tandis que son
poids l'entraine vers le fond sans a-coups ni entraves. Elle
suit du regard la disparition progressive de cette étrange
bigarrure.



« Allez, a lundi, madame Baudier.

— A lundi », fait-elle depuis le portail pendant que
I'infirmiére ouvre la portiere de sa Clio.

Laverse vient de cesser et les gouttes filent leur petit
chemin froid le long des losanges du grillage. Ca sent
le jardin mouillé. Elle referme le portail en suivant du
regard la voiture qui démarre et sen va, de l'eau de pluie
plein la paume.

Il ne fait pas bien chaud, dans les neuf et quelques, mais
elle a mis son gros gilet pour profiter un instant du dehors
et du frais. Ceux qui travaillent sont au travail, les gamins
a 'école, en face pas un chat dans le café, une voiture
traverse le bourg par-ci par-1a, elle se laisse un peu aller
dans le creux de 'aprés-midi, avant de se remettre 2 faire
« son petit fourbi » comme elle dit au téléphone a sa fille.

Clest bientot ’heure d’été.

Le passage a I'’heure d’hiver lui fiche toujours un coup
au moral. Elle et les vaches, plaisante-t-elle, ¢a ne leur
réussit pas ce jour dont on leur tire en douce une heure de
sous les pieds des Toussaint. C'est un grignotement qui
la fatigue. Il parait que c’est la derniére année a cause de
I'Europe, elle attend de voir.

Quant a l'arrivée du printemps, elle ne sait plus trop
ce que ¢a lui fait.

Elle ne rentre pas tout de suite, pour faire provision de
lumiere grisée, se ravigoter "Ame au miroitement des flaques.



Par la vitrine en face, elle apercoit Jacqueline qui passe
un coup de balai, bonjour de la main, et retourne sactiver
derriere son comptoir.

Une petite voiture bleu foncé ralentit devant le café,
et sarréte le long du trottoir dans un bourdonnement
d’infrabasses. La porti¢re avant éraflée et la démarcation
tracée par l'essuie-glace dans la crasse incrustée malgré la
pluie récente ne lui échappent pas.

Elle déchiffre I'inscription absconse du bandeau auto-
collant posé au ras du coffre sur la lunette arri¢re. Herba-
life. Jai la forme maintenant. Demandez-moi comment.
Ma foi oui, je me demande bien comment, pense-t-elle.

Le moteur et le bourdonnement s’interrompent et un
jeunot tout blond sort de la voiture, il porte des baskets
d’oiseau des iles, et une veste ouverte sur son polo, bien
trop légere pour le temps qu’il fait, marquée Adidas en
long en large et en travers.

Ca rentre au café en plein milieu de l'apres-midi, ¢a
n'a pas lair de courir apres le boulot méme si ¢a a la
forme maintenant. Est-ce que ¢a a vraiment la forme,
d’ailleurs? Les temps sont durs aussi pour les jeunots, et
puis on les a trop habitués. A quoi au juste, une incer-
titude I'effleure, elle ne sait pas trop. A leurs téléphones
et A leurs baskets peut-étre, ou & manger sans horaires.
Comme elle n’a pas eu cette chance, d’étre grand-mere,
elle ne sait pas trop. Ces cheveux blonds clest bien joli
quand méme.

Elle fait demi-tour pour rentrer chez elle. Elle
contemple les tiges de ses rosiers emperlées de pluie. Elle a
eu la main un peu forte en les taillant. Comment vont-ils
sen sortir cette année?

I0



Elle se réjouit a la pensée des pélargoniums qui vont
refleurir sur la fenétre de sa cuisine. La corvée ca va étre
de les remonter de la cave. Elle essuie ses pieds sur la
grille, et puis sur le paillasson a I'abri de la marquise.

Tant quion peut respirer sur le pas de sa porte clest
quon reste libre, pas vrai, autonome clest ¢a qui compte.
Sentir autour de soi l'air tout embaumé d’eau. Autonome.



