
Présentation

Germaniste, philosophe, professeur à l’Université hébraïque 
de Jérusalem depuis 1969 et auteur de travaux marquants sur 
Franz Rosenzweig, Gershom Scholem, Emmanuel Lévinas 
ou Walter Benjamin, Stéphane Mosès (1931-2007) a entretenu 
durant toute sa vie un dialogue exigeant avec l’œuvre de Paul 
Celan. Les éditions Verdier ont publié en 2001 sa traduction 
de l’Entretien dans la montagne, suivi d’un commentaire 
qui s’est imposé comme une référence indispensable pour la 
compréhension du caractère central de ce texte dans l’œuvre 
du poète.

Le présent volume s’inscrit dans la continuité de cette 
publication. Il rassemble les essais que Stéphane Mosès 
a consacrés, à différentes époques de sa vie, à l’œuvre de 
Celan, et qui étaient jusqu’ici dispersés dans des revues ou 
des ouvrages collectifs épuisés ou difficiles d’accès. Ces essais 
critiques ont été écrits pour certains en français, pour d’autres 
en allemand : la version française de ces derniers a été établie 
par Mireille Gansel et Emmanuel Moses. La suite des essais 
est complétée par quelques traductions de poèmes de Celan 
avec lesquelles Stéphane Mosès a prolongé son travail de 
commentateur ou qui l’ont accompagné.

D’un texte à l’autre apparaissent ici la continuité et la 
cohérence extrême de la réflexion critique de Stéphane 
Mosès, nourries de sa double connaissance de la tradition 
juive et de la poésie allemande classique et moderne. Mais 
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ce n’est pas simplement en historien de la pensée juive ou 
en germaniste que l’auteur s’intéresse à Celan. Encore élève 
de l’École normale supérieure, Stéphane Mosès, rencontrant 
le poète, avait osé lui poser avec la naïveté de la jeunesse 
une question cruciale : comment avait-il pu prendre, après la 
guerre, la décision d’écrire dans la langue de ses bourreaux ? 
« Celan ne me répondit pas, mais je revois encore son regard 
d’une tristesse infinie », raconte ici Stéphane Mosès, avant 
de préciser que c’est son commentaire de l’Entretien dans la 
montagne qui lui a permis, bien plus tard, de comprendre que 
le poète avait déjà, avec ce texte, répondu à sa question.

Sans prétendre constituer un livre complet sur Celan, cet 
ouvrage dont il ne s’agit pas de dissimuler la nature fragmen-
taire aborde au fil des essais toutes les périodes de l’œuvre 
à travers une série de commentaires de quelques-uns de ses 
textes les plus marquants : c’est pourquoi le parti pris éditorial 
a été de classer les études selon l’ordre chronologique que les 
poèmes étudiés occupent dans l’œuvre de Celan. Le parcours 
critique s’étend ainsi de Pavot et mémoire (le premier recueil, 
paru en 1952) jusqu’aux poèmes posthumes.

Le fil conducteur qui relie ces différentes études apparaît 
sans doute le mieux dans le commentaire que Stéphane 
Mosès donne d’un poème du recueil posthume Enclos du 
temps (Zeitgehöft) intitulé « Die Posaunenstelle » (« Le lieu 
des trompettes »), où il montre que Celan évoque le rituel de 
la sonnerie du chofar. Comme il le dit dans une lettre à son 
fils qu’on pourra lire ici, ce poème est emblématique de la 
manière dont, chez Celan, la poésie cherche à répondre à ce 
que Gershom Scholem a nommé « le néant de la Révélation ». 
Scholem caractérisait ainsi le monde dépeint par Kafka, où le 
processus de sécularisation a rendu inintelligibles les concepts 
fondamentaux de Création, de Révélation et de Rédemption, 
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sans pour autant les faire entièrement disparaître. Frappé du 
sceau de la négativité, le monde moderne se déploie dans le 
vide laissé par ce retrait. Or la sonnerie du chofar n’est pas une 
métaphore abstraite de la Révélation : elle en est la réalisation 
concrète. De même la poésie de Celan, nous dit Stéphane 
Mosès, si complexe et si riche soit-elle, ne vaut pas comme 
processus conceptuel ou comme représentation, mais d’abord 
comme « réalisation de l’opération par laquelle le souffle se 
transforme en voix » – formulation qui rejoint en profondeur 
le commentaire de l’Entretien sur la montagne, que Stéphane 
Mosès avait intitulé « Quand le langage se fait voix ». Son 
travail de commentateur sur quelques-uns des poèmes les 
plus énigmatiques de Celan, mais aussi ses tentatives de 
traduction, visent à écouter au plus près du signifiant le trajet 
du « souffle » à la « voix ».

Jean-Yves Masson
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