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Réver, c’est le bonheur;
attendre, c’est la vie.

Victor HuGco



Prologue

L4, un cochon qui court ! David De Vriend 'apercut au
moment ot il ouvrait une fenétre du séjour pour laisser une
derniere fois son regard glisser sur la place avant de quitter
cet appartement a tout jamais. Ce n’était pas un senti-
mental. Voila soixante ans qu’il vivait ici, soixante ans qu’il
observait cette place, et il sapprétait 2 y mettre un point
final. C’¢tait tout. C’étaient ses mots préférés — chaque fois
qu’il devait raconter, relater, témoigner de quelque chose,
il pronongait deux ou trois phrases puis disait: « C’était
tout! » Deux mots qui constituaient a ses yeux 'unique
résumé légitime de chaque moment ou segment de sa vie.
Les déménageurs avaient déja pris les quelques effets person-
nels qu’il emportait a sa nouvelle adresse. Effets personnels

— une curieuse expression, qui n’en produisait aucun sur
lui, d’effet. Ensuite, les hommes de l'entreprise de débarras
éraient venus emporter tout le reste, non seulement tout
ce qui n’était ni scellé, ni cloué, mais aussi les chevilles et
les clous, ils avaient arraché, démembré, évacué jusqu’a ce
que I'appartement soit « nettoyé », comme on disait. De
Vriend s’était préparé un café tant que la cuisiniere était
encore la et sa machine & expresso toujours en place, il avait
observé les hommes, veillant a ne pas entraver leur chemin,
il avait encore longtemps gardé en main la tasse a café vide
et avait fini par la laisser tomber dans un sac-poubelle. Puis
les hommes étaient partis, I'appartement était vide. Nettoyé.



C’¢tait tout. Encore un dernier regard par la fenétre. En
bas, il n’y avait rien qu’il n’efit connu, et voila qu’il devait
déménager parce que d’autres temps étaient venus — et c’est
alors qu’il vit... mais oui, ¢’¢était bien cela: 13, en bas, il y
avait un cochon ! En plein Bruxelles, dans le quartier Sainte-
Catherine. I était certainement arrivé par la rue de la Braie
et avait dii courir le long de la palissade de chantier qui se
trouvait devant I’immeuble. De Vriend se pencha par la
fenétre et vit le cochon obliquer sur sa droite au coin de la
rue du Vieux-Marché-aux-Grains, éviter quelques badauds
et échapper de peu aux roues d’un taxi.

Kai-Uwe Frigge, que le coup de frein brutal avait projeté
en avant, recomba sur son sicge. 1l grimaga. Il n’était pas a
I’heure. II était énervé. Qu'est-ce qui s’était passé, encore ?
En fait il n’¢tait pas réellement en retard, c’est simplement
que lorsqu’il avait un rendez-vous, il tenait a étre présent dix
minutes avant |’heure convenue pour pouvoir passer aux
toilettes et rajuster en vitesse sa tenue, ses cheveux trempés
de pluie, ses lunettes embuées, avant que n’arrive la personne
qu’il devait rencontrer...

Un cochon! Vous avez vu ¢a, monsieur ? s’exclama le
chauffeur de taxi. Pour un peu il me sautait sur le pare-
chocs! (L’homme se pencha loin au-dessus de son volant.)
La!La! Vousle voyez ?

Cette fois, Kai-Uwe Frigge le vit. Il essuya la vitre du
revers de la main, le cochon filait sur le coté, le corps trempé
de ’animal brillait d’un rose sale a la lueur des réverberes.

Nous y sommes monsieur! Je ne peux pas vous rappro-
cher plus que ¢a. Tu parles d une histoire ! Un porc qui fonce
dans ma voiture, ou tout comme ! De quoi se faire un sang
de cochon, cest le cas de le dire !
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Fenia Xenopoulou était installée au restaurant Ménélas,
a la table la plus proche de la grande vitrine avec vue sur la
place. Elle était arrivée beaucoup trop tot et cela I'agacait.
Quelle soit déja assise a I'attendre au moment ou il entrerait
n’était pas un signe de maitrise de soi. Elle était nerveuse.
Elle avait craint que la pluie ne provoque un bouchon, elle
avait surévalué le temps de parcours. Du coup, elle en était
déja a son deuxieme ouzo. Le serveur lui voletait autour
comme une guépe importune. Elle regarda fixement le verre
et se donna l’ordre de ne pas y toucher. Le serveur apporta
une carafe d’eau fraiche. Puis lui déposa une petite assiette
pleine d’olives — et dit: Un cochon !

Je vous demande pardon ? Fenia leva les yeux, constata
que le gargon, fasciné, regardait a l'extérieur, sur la place, et
le vit & son tour: le cochon courait en direction du restau-
rant, il courait d’un galop ridicule avec ces petites pattes
courtes qui se balangaient d’avant en arri¢re sous le corps
rond et lourd. Elle crut d’abord qu’il s’agissait dun chien, de
'une de ces bestioles répugnantes qu’engraissent les veuves

— mais non, ¢’était bien un porc! On aurait dit qu’il sortait
d’un illustré: elle distingua le groin et les oreilles sous forme
de lignes et de contours, comme on les dessine pour les
petits; mais celui-ci semblait provenir d’un livre d’horreur
pour enfants. Ce n’était pas un sanglier, ¢’était un cochon
domestique, certes crasseux, mais indiscutablement rose, qui
avait quelque chose de fou, quelque chose de menagant. La
pluie ruisselait sur la fenétre, Fenia Xenopoulou vit a travers
ce filtre trouble le cochon freiner tout d’un coup devant
quelques passants en tendant ses petites pattes, déraper, se
jeter sur le coté, se tordre les pieds, reprendre son équilibre et
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repartir en galopant, cette fois en direction de I’hétel Atlas.
Au méme moment, Ryszard Oswiecki quitta ]’ établissement.
A Dinstant ot il sortit de I’ascenseur pour traverser le foyer
de I’hétel, il avait déja remonté la capuche de sa veste sur sa
téte; il s’¢éloignait a présent sous la pluie, d’un pas pressé,
mais pas trop rapide, il ne voulait pas attirer [’attention. La
pluie tombait  pic: la capuche, la démarche hitive, tout cela
était parfaitement normal et anodin dans de telles circons-
tances. Personne ne devait pouvoir afhrmer ultérieurement
dans sa déposition qu’il avait vu un homme prendre la fuite,
un homme a peu pres de son dge, approximativement de
sa taille — quant 4 la couleur de la veste, bien entendu, le
témoin se la rappellerait aussi... Il obliqua soudain vers la
droite, entendit des appels énervés, un cri et un étrange
haletement mélé de couinements. Il s’arréta un bref instant
et regarda derricre lui. C’est alors qu’il remarqua le cochon.
Il eut du mal a en croire ses yeux. Il y avait un cochon entre
deux de ces poteaux en fer forgé qui jalonnaient le parvis
de I’hotel, il se tenait 1A téte baissée, dans la posture d’un
taureau prét a charger, il avait quelque chose de grotesque,
mais aussi de menagant. L’énigme était complete: d’ou
venait ce cochon, pourquoi était-il 1a ? Ryszard Oswiecki eut
I’impression qu'au moins pour ce qu’il en voyait & présent,
toute vie s’ était figée et gelée sur cette place; les petits yeux
de 'animal portaient le reflet luisant de I’enseigne au néon
qui brillait sur la facade de I’hotel — a cet instant, Ryszard
Oswiecki se mit & courir! Il partit sur sa droite, regarda
encore une fois derriere lui, le cochon leva d’un coup le crine
en reniflant, fit quelques menus pas en arriere, se retourna et
traversa la place de biais, en courant, pour rejoindre la rangée
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d’arbres qui se dressaient devant le centre culture] flamand
De Markten. Les passants qui avaient observé la scene
suivaient des yeux le cochon, et non I’homme a la capuche

— Clest alors que Martin Susman vit 'animal. Lui habitait
dans I’immeuble voisin de I’hétel Atlas et ouvrait sa fenétre
a ce moment précis pour aérer un peu. Il n’en crut pas ses
yeux: ¢a ressemblait 2 un cochon ! Il était justement en train
de réfléchir A sa vie, aux hasards qui avaient fait que lui, un
enfant de paysans autrichiens, vivait et travaillait désormais
a Bruxelles, il était d’une humeur ou tout lui paraissait fou
et étranger, mais un cochon en liberté galopant en bas, sur la
place, ¢’était trop fou, ¢ca ne pouvait qu’étre un mauvais tour
de son imagination, une projection de ses propres souvenirs !
Il voulut vérifier, mais il ne voyait plus I’animal.

Le cochon courut en direction de I’église Sainte-Cathe-
rine, traversa la rue du méme nom, resta sur sa gauche pour
éviter les touristes qui sortaient du lieu de culte devant lequel
il passa, toujours au galop, avant de se diriger vers le quai
aux Briques. Les touristes riaient, considérant sans doute
cet animal stressé et déja proche de I’apoplexie comme un
¢élément folklorique, un phénomene local quelconque. Plus
tard, certains chercheraient dans leur guide s’il en existait
une explication. Apres tout, ne lache-t-on pas des taureaux
dans les rues de Pampelune, en Espagne, pour je ne sais quel
jour de féte ? Peut-étre fait-on la méme chose a Bruxelles
avec des cochons ? Qu’elle est sereine, la vie, quand c’est la
ou 'on ne s’attend nullement a tout comprendre que l'on
est confronté & I’ incompréhensible.

A cetinstant précis, Gouda Mustafa tournait au coin de la
rue et manqua entrer en collision avec le cochon. Manqua ?
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L'animal ne I’avait-il pas touché quand méme, n’avait-il pas
effleuré sa jambe ? Un cochon ? Pris de panique, Gouda
Mustafa fit un bond de c6té, perdit I’équilibre et tomba. I
était A présent allongé dans une flaque d’eau, il s’y retourna
a plusieurs reprises, ce qui ne fit qu'aggraver les choses, et
pourtant s’il se sentait souillé, ce n’était pas par la crasse du
caniveau mais par le contact avec ’animal impur.

Il vit alors une main qui descendait et se tendait dans sa
direction, il découvrit le visage d’'un homme d’un certain
Age, un visage triste, soucieux, trempé de pluie — le vieil
homme avait I’air de pleurer. C’était le professeur Alois
Erhart. Gouda Mustafa ne comprit pas ce qu’il disait, il
reconnut seulement le mot « okay ».

Okay! Okay! dit Gouda Mustafa.

Le professeur Erhart continua 4 parler, en anglais, il dit
que lui aussi était tombé ce jour-la, mais il avait lesprit telle-
ment confus qu’il prononga failed au lieu de fell. Gouda
Mustafa ne le comprit pas et répéta: Okay!

Mais déja le gyrophare approchait. Les secours. La police.
Toute la place tournoyait, clignotait, tressaillait au rythme
de sa lueur bleue. Les véhicules d’intervention fongaient
dans un hurlement de sirene vers ’hotel Atlas. Le ciel
au-dessus de Bruxelles faisait son devoir: il pleuvait. Et'on
aurait dit & présent que les gouttes de pluie langaient des
éclairs bleus. A cela s’ajouta alors une puissante bourrasque
qui arracha et retourna le parapluie de plus d’un passant.
Gouda Mustafa prit la main du professeur Erhart et accepta
son aide pour se relever. Son pére I’avait bien mis en garde
contre I’Europe.



