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M Aprés “Nos cabanes”,
Marielle Macé publie
“Respire”. Partant de tout
ce qui est irrespirable dans
notre époque troublée,
elle nous propose

de reprendre de l'air — et
par a déploie un ensemble
de valeurs a cultiver.

Marielle Macé est directrice de
recherche au CNRS, spécialiste
de littérature francaise.

La Libre Belgique - lundi 20 novembre 2023

“On respire toujou
es autres, parm’
tres, par les aut

Entretien Geneviéve Simon

e livre vient de loin: d’un

long passé dans la respira-

tion. Il vient des paysages in-

toxiqués de ma naissance,

d’une familiarité avec les pa-
thologies qui touchent depuis long-
temps certains métiers, certains pays,
certaines classes sociales, des étouffe-
ments occasionnels d’une enfance
convalescente, et de l'amour confusé-
ment éprouvé pour tout ce qui donne
d’emblée de lair: leau, le large, le
calme, les retours, les départs, la fra-
ternité, la parole vraie..” C’est ainsi
que Marielle Macé, directrice de re-
cherche au CNRS, spécialiste de lit-
térature francaise, nous introduit
dans Respire (Verdier, 127 pp.,
8,50 €), un livre intelligent, sensi-
ble, aussi personnel que précieux,
auquel elle pensait depuis long-
temps et qu’elle a écrit alors qu’elle
était pensionnaire de la Villa Médi-
cis, a Rome. Apres Nos cabanes, elle
nous invite a plonger dans une ré-
flexion puissante, dont la portée
entre en résonance avec les consé-
quences de la pandémie de Covid,
notamment.

“Respire” part d’un constat: tout est
intoxiqué dans notre monde, et la si-
tuation s’est encore dégradée depuis
que vous avez écrit le livre, tant au ni-
veau environnemental que social et in-
ternational.

Beaucoup d’espaces de beauté et de
santé existent, heureusement, et la
vie nous surprend toujours, mais le
toxique touche effectivement de tres
nombreux niveaux de l'existence:
climatique, sanitaire, professionnel,
psychique, politique. Et le retour des
guerres dans notre quotidien est
venu ajouter a cette avalanche de
pollutions qui fait qu’on peine a res-
pirer dans ce monde, a I'aimer, et
parfois a garder confiance dans la
vie.

Du Covid a la mort de George Floyd, tué
par un policier & Minneapolis en 2020
alors qu’il limplorait (“I can’t brea-
the”), en passant par une distribution
inégale des contaminations, respirer a
un lien trés étroit avec la justice so-
ciale.

'S

C’est quelque chose dont je suis fa-
miliere depuis longtemps, dans ma
famille et ma région d’origine, ou
certains travailleurs sont en contact
avec des substances dangereuses et
en tombent malades. On ne respire
pas tous le méme air en fonction des
métiers qu'on exerce et des lieux
qu’on habite. Et je me suis rendu
compte qu’une sorte de racisme res-
piratoire existe aussi depuis long-
temps. Les pollutions font leur che-
min vers les plus pauvres et les plus
discriminés. L’air devrait étre quel-
que chose qu’on partage, mais la
toxicité touche surtout ceux qui sont
déja dans des situations de précarité.

D’une certaine maniére, le Covid ne
nous a-t-il pas mis, un temps, sur pied
d’égalité ? Tout le monde pouvait con-
tracter la maladie, devait porter un
masque, était confronté a sa fragilité...
Absolument. Ces asphyxies, ces pei-
nes a respirer sont devenues une ex-
périence collective. La toxicité de
I’'atmosphere, que ce soit pendant la
pandémie ou pendant les canicules,
qui sont devenues la norme chaque
été, est désormais inscrite dans les
corps. Le Covid a sans doute été 'oc-
casion d’'une nouvelle conscience
collective du rapport a I'air ambiant.

Grace a votre livre, on peut aussi tisser
des liens entre respirer et espérer,
deux mots qui sont assez proches a
Loreille.

Entre ce qu’on vient de dire sur I'ir-
respirable, et le fait que ce petit livre
essaie effectivement de faire enten-
dre le mot “espérer” sous le mot
“respirer”, il y a la conviction qu’on
ne peut pas respirer tout seul. C’est
la proposition centrale de mon
texte: cesser de considérer la respi-
ration comme une affaire indivi-
duelle, un rendez-vous entre mon
corps et mon environnement immeé-
diat, pour se dire que respirer con-
siste a participer d’'un monde beau-
coup plus vaste. Notre respiration,
on la doit a beaucoup d’autres vi-
vants, tout pres de nous ou bien plus
loin. Respirer, c’est faire partie d'un
monde, y prendre part, y contribuer,
s’y compromettre méme. A partir de
cette conviction qu’on respire tou-
jours avec les autres, parmi les

‘es”

autres, par les autres, on peut se dire
que mieux respirer ne voudra pas
seulement dire accéder a un air plus
pur, mais aussi mieux partager l'air
disponible, exercer des solidarités,
prendre soin, vérifier notre huma-
nité... Il y a un point de rencontre en-
tre la respiration et l’espérance
d’une vie différente, qui passe par la
qualité des liens qu'on a avec les
autres et avec les paysages autour de
nous. En médecine, on parle d*“es-
pérance de vie” en termes quantita-
tifs, mais on peut y entendre I’espoir
d’une qualité de vie, d’'une vie aima-
ble, désirable, respirable. Et cela se
joue dans un environnement plus
vaste.

Cette interdépendance n’est pas ano-
dine. Vous rappelez d’ailleurs que “l’air
qu’on inhale est passé et passera par
d’autres poumons, par d’autres formes
de vie, d’autres matiéres”. Nous som-
mes donc tous responsables?

Le mouvement est double, en effet:
on se laisse traverser par I’expiration
des autres, et a notre tour on faconne
par notre souffle nos milieux de vie.
La respiration repose sur cette inter-
dépendance, avec tout ce que cela
implique de responsabilité: chacun
de nous contribue aussi a la santé ou
a la pollution des paysages. C’est
pour cette raison que j’essaie d’élar-
gir I'idée de respiration aux gestes
qu’on accomplit, a la parole qu’on
dépose dans I'espace commun. Il y a
toutes sortes de manieres de contri-
buer a rendre le monde un peu plus
respirable.

“Peut-étre d’ailleurs qu’on ne parle que
pour respirer”, écrivez-vous en citant
un poéte.

C’est une conviction que je partage
avec beaucoup de poetes. Parler fait
partie de vivre, et 'atmosphere de
nos vies dépend aussi de la facon
dont on parle du monde, dont on se
parle, dont on se relie les uns aux
autres dans la parole. Parler vrai, en-
tretenir des liens sinceres, lutter
contre les arrogances et les parlers
toxiques... Idéalement, parler c’est
comme un serrement de mains, un
exercice de fraternité. Et pour ma
part, c’est souvent ce que jentends,
ce que je lis, ce que je partage, qui
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rend mon présent plus ou moins
respirable.

La plupart du temps, on respire sans y
penser. Or vous nous dites qu’on doit
consentir a respirer — ce que les asth-
matiques, ceux qui souffrent d’allergie,
ou les bébés prématurés expérimen-
tent plus que d’autres.

Oui, c’est comme si respirer suppo-
sait un acquiescement: il faut étre
d’accord, d’accord pour vivre et
prendre sa part de ce monde. C’est
ce qui est en jeu dans les naissances
difficiles, quand des bébés sont en
état de détresse respiratoire, ou ne
sont pas physiologiquement préts a
respirer s’ils naissent tres prématu-
rés ; je crois que les poumons sont
d’ailleurs les derniers organes a étre
matures. Méme si la respiration est
une nécessité physiologique, et un
mouvement réflexe, c’est aussi une
fonction qu’on peut en partie con-
troler — pensez a I’'apnée. Et c’est tou-
jours une reprise, un recommence-
ment. On le sent dans 'asthme ou
les allergies, qui nous rameénent
symboliquement a une sorte d’es-
soufflement initial. ]’'exagére un peu

bien stir, mais c’est comme si respi-
rer portait cette vérité-1a: la néces-
sité de réaffirmer notre amour de la
vie en permanence, dire et redire
sans cesse notre acquiescement au
fait d’étre en vie. C’est une expé-
rience double, l'expérience dun
manque et de la réponse a apporter
en permanence a ce manque. Et
cette réponse consiste a affirmer la
vie.

Est-ce en ce sens que vous nous encou-
ragez a étre des respirants?

C’est un mot que jemprunte au
poete Charles Pennequin: “Tenter
d’étre un respirant.” Ca m’a beaucoup
plu, je trouve que c’est la chose la
plus simple a espérer, et I'encourage-
ment le plus juste a formuler. Dire
qu’il faudrait réapprendre a respirer
ou faire un effort pour respirer
mieux, ce serait déja trop, ce serait
manquer la question. Il n’y a pas a se
rééduquer, et vouloir étre “perfor-
mant” jusque dans la respiration. On
peut, plus simplement, espérer étre
un respirant. C’est la maniere la plus
libre, la plus légere de le dire. Man-
querait plus que ¢a, qu'on doive étre

“Tout le monde le sait,
le sent : on manque
d’oxygene, de sante,
de paix, on manque

de liens vrais, de justice
et de joies.”
Marielle Macé

Extrait tiré de “Respire”
(éd. Verdier)

efficace méme dans la respiration !
Non, repos ! On doit pouvoir respi-
rer, dans tous les sens du terme.

Cela suppose-t-il une volonté?

Ce n’est ni actif ni passif, c’est un état
d’existence qui est tout ca a la fois,
individuel et collectif, absolument
intime et absolument politique, ab-
solument volontaire et absolument
involontaire, une force de vie et une
preuve de vulnérabilité en méme
temps. La respiration ouvre tout un
paysage de valeurs, les plus fragiles
comme les plus lumineuses. C’est un
mot tres fort, qui porte une espé-
rance, une joie puissante, je trouve.

=¥ Ce mercredi 23 novembre, Marielle
Macé est l'invitée des Midis de la
Poésie (de 12h40 a 13h45, a la Bel-
lone, en compagnie de Consolate
Sipérus — infos et rés.: midisdelapoe-
sie.be/7 5e-saison/) et des Grandes
Conférences namuroises de I'Univer-
sité de Namur (a 19h, dans lamphi-
théatre SO 1 de la faculté des sciences
de 'UNamur, rue Grafe, 2 — infos et
rés.: gen.unamurbe/saison-2023-
2024).
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