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✶

Nous, Présidents du globe terrestre, amis du Fatal, amis du 
Chant, etc. etc., avons, le 1er juin 1918, reconnu pour un bien 
d’incarner maintenant la pensée qui jusqu’à ce jour a tourmenté 
les cœurs d’un grand nombre : fonder l’Ascétère des travailleurs 
du Chant, du Pinceau et du Burin 1.

Ensevelis sous les larges pattes des pins, sur la rive de lacs 
déserts, il rassemblera entre les poutres de ses murs, ceux qui 
sont actuellement dispersés par vent et poussière sur le visage 
humide de la Moscovie. L’autochtone aux cheveux gris, le 
Scythe, se retire dans l’Ascétère, pour y lire dans la solitude la 
volonté des antiques étoiles.

Ce sera un monastère – soit non réglementé, soit construit 
par nous – en fonction de ceci : trouvera-t-il de la compassion, 
Pierrot, qui a maintenant coiffé sa tête épuisée de la calotte du 
pénitent et ceint ses hanches fatiguées d’une ceinture de cuir.

Guidés dans nos actions par le Chef grisonnant de la Prière, 
peut-être arriverons-nous, à partir du chant de la tempête de 
neige et du son des ruisseaux, à construire l’antique rapport du 
pays scythe au dieu scythe.

Nous appelons tous les fidèles sujets de notre pensée à appa-
raître pour aider à la fête de sa réalisation.

Adresser les lettres avec des propositions à : aviateur Fiodor 
Bogorodski, 22 [rue] Tikhonovskaïa, Nijni Novgorod.
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Donné à la croisée de toutes les routes à 10 h 33 min 27 s 
d’après la montre de Predtetchenski.

Présence : Vélimir Khlebnikov, Fiodor Bogorodski, 
Predtetchenski, Arseni Mitrofanov,  

Boris Gusman, Oulianov, Serguéï Spasski 2

été 1918

✶

L’union indo-russe

1. La société se pose pour but la défense des rives de l’Asie contre 
les pirates des mers et la création d’une seule frontière maritime.

2. Nous savons que la cloche de la liberté russe ne touchera 
pas l’oreille de l’Européen.

3. Comme les classes, les États se divisent en États des oppres-
seurs et États des asservis.

4. Tant que les prolétaires n’ont pas pris le pouvoir dans tous 
les États, on peut diviser les États en États prolétaires et États 
bourgeois.

5. Aux États opprimés appartiennent les grands peuples 
du continent mère Astsou (Chine, Inde, Perse, Russie, Siam, 
Afghanistan).

6. Les îles – oppresseurs, les continents – opprimés.
7. Maximum de frontières maritimes, absence totale de 

frontières terrestres.
8. Des cendres de la Grande Guerre est née l’Asie une.
9. Nous, vêtus de la lourde armure des sciences positives, 

nous hâtons de porter secours à notre mère commune.
10. C’est à Astrakhan, qui réunit trois mondes – l’aryen, 

l’indien et le caspien, le triangle du Christ, de Bouddha et de 
Mahomet –, que cette union a été formée par la volonté du destin.

11. L’original a été tracé sur des feuilles de lotus et est 
conservé dans [illisible]. Par décret des trois la mer Caspienne a 
été désignée comme conservateur.
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Nous intervenons comme premiers Asiates ayant conscience 
de leur unité insulaire. Que le citoyen de notre île aille de la 
mer Jaune à [illisible] sans rencontrer de frontières. Que par la 
volonté des Aryens le tatouage des États soit lavé du corps de 
l’Asie.

Les apanages de l’Asie se réunissent pour former île.
Nous, citoyens d’un nouveau monde, libérés et unis par 

l’Asie, passerons devant vous en défilé de fête. Étonnez-vous de 
nous !

Jeunes filles, tressez des couronnes et mettez-les sous les 
pieds des vainqueurs de l’avenir. Les épines avec lesquelles on 
se hâte d’égratigner les pieds de ceux qui marchent vers l’unité, 
nous nous hâterons de les transformer en roses.

Notre route passe par l’unité de l’Étoile et la liberté du 
continent vers la liberté du globe terrestre. Nous suivons notre 
route non comme des actants de la mort, mais comme de jeunes 
Vishnou en chemise d’ouvrier. Chant et mot sont notre arme 
magique.

Regardez, il n’y a qu’une Asie, et elle a tant de fiancés 
–  Japonais, Anglais, Américains. L’arc bandé d’Ulysse sera 
notre réponse.

En commençant notre vie, nous arrachons l’Inde aux griffes 
de la Grande-Bretagne. Inde – tu es libre ! Les trois premiers qui 
se sont nommés Asiates te libèrent 3.

Rappelle-toi les préceptes de Ceylan ; ainsi nous aussi nous 
frappons contre ta raison, île Astsou 4. Nous nous sommes jetés 
dans la profondeur des siècles et avons rassemblé les signatures 
de Bouddha, Confucius et Tolstoï.

Peuples d’Asie, pensez plus à votre unité et elle ne vous aban-
donnera pas. Nous allumons le flambeau. Les peuples d’Asie 
envoient leurs meilleurs fils soutenir la flamme allumée.

Nous convoquons le congrès des peuples opprimés au bord 
du grand lac. Les grandes pensées naissent près des grands lacs. 
C’est là, au bord du plus grand lac du monde 5 qu’est née la 
pensée touchant la plus grande île du monde.
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Nous appelons la Russie à s’unir immédiatement à la 
Chine du Sud pour former le corps mondial de la grande 
Suisse d’Asie.

Nous apportons en sacrifice nos cœurs au triangle 
proclamé des races. En nous souvenant de cela, nous faisons 
immortels nos noms et les enfonçons dans la tête des siècles 
galopants.

Peuples, suivez-nous !
Septembre 1918

✶

L’asunion

L’union se donne pour but de rapprocher les peuples d’Asie 
et organise un raout des peuples asiatiques.

a. Raisons de l’apparition de l’union : la nécessité de plus 
en plus saillante d’auto-défense pour les parties déchirées d’un 
seul tout – l’île sacrée Astsou.

b. Dans ce tracé majestueux de l’Asie nous voyons la place 
de l’Europe comme d’un satellite qui tourne autour de l’astre 
principal – l’Asie.

c. Réunion des peuples d’Amérique. Ciment – les principes 
de la Révolution française. L’Asie doit créer ses propres prin-
cipes plus perfectionnés autour desquels ses peuples pourraient 
se réunir.

d. Quels sont ces principes ?
1. Le rayonnisme politique comme fondement de la 

conception du monde des peuples d’Asie, c’est-à-dire les prin-
cipes qui doivent être à la base de sa vie.

2. L’union du mouvement giratoire de l’humanité et du 
progressif crée un mouvement en forme de rayon 6.

3. Principaux laboratoires d’étude du temps.
4. Le laboratoire du temps – est le Conseil suprême qui 

dirige l’Asie.



 Œuvres – 1919 35

5. Le mutisme est le principe fondamental des rapports 
des hommes. L’homme peut dire à l’homme un mot, quand il a 
quelque chose à dire.

6. L’homme doit être habillé légèrement et simplement. 
L’homme ne peut pas être intérieurement libre si les conditions 
extérieures le contraignent. Guerre à toutes les conventions de 
caractère matériel et non matériel.

7. Culte de la conscience. Un soir par semaine conversa-
tions sur la conscience.

8. La conscience individuelle se jette dans la conscience 
sociale.

Conscience – âme de l’Asie.
Septembre 1918

✶

L’école des poètes

À l’attention des poètes de la ville d’Astrakhan
De toutes les nationalités ! De tous les chants !

Nous, créateurs de chants, nous qui avons soulevé le rideau 
de l’avenir, en marchant devant, nous appelons nos camarades 
qui travaillent en artistes sur le mot sonore à fonder dans la ville 
d’Astrakhan la première

forge du mot.
Achougs, conteurs du Manas, baïans, poétesses, poètes et 

cha’irs venez au Rassemblement constituant des poètes de la 
ville d’Astrakhan 7.

La première séance mardi, de six à sept heures du soir, est 
consacrée à l’élaboration des tâches.

Lieu de la réunion : Bolchaïa Demidovskaïa, maison des 
Poliakov, appartement de Khlebnikov.

Trois poètes : S. Boudantsev, R. Ivnev, V. Khlebnikov
20 octobre 1918
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✶

La mort du cheval

Et même
dans la vente
de la viande de cheval
il y a « œil pour œil »
et foi dans le Sauveur qui est venu 8

Nous devenons grossiers
les vers doucement nous allons les engraisser 9

Là où      pris dans les brancards      je jeûne
et où ma croupe frémissante frappant la terre
est devenue viande de boucherie
moi      le cheval blanc des villes
au regard lumineux de sirène
à l’œil d’azur
qui ne voit plus
pris dans les brancards et le harnais noir
comme des jets de neige
je me débats
Ainsi je m’écroulerai
promesse assassinée
Des pitres passeront
turlututu      turlututu
et je m’écroulerai
promesse assassinée
Et la ville      à chaque soleil de nuit      elle
a tendu une plaie
et une question : est-ce possible ?

1918-1919
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✶

Sur la liberté

En tourbillon de raison      en tourbillon un 10

tous à la suite de la déesse – là-bas !
Les hommes portent l’étendard
du travail comme une aile de cygne

Les yeux de la liberté sont brûlants
la flamme en comparaison – c’est du froid !
Que les icônes soient à terre !
Notre faim en créera de si nouvelles…

Avançons      tous ensemble      vers les chants !
Suivons tous la liberté – en avant !
Une fois devenus terre – nous ressusciterons
chacun ensuite revivra !

Avançons sur la route enchantée
en écoutant nos pas sourds
Et si les dieux sont enchaînés
le vouloir-libre nous le leur donnerons aussi !

1918 ; 1922

✶

Esir 11

Non loin du trait du ressac, sur l’île à demi sauvage de 
Kulala, qui s’étend en forme de demi-lune, parmi les alluvions 
sableuses couvertes d’herbe, où errait une horde de chevaux 
devenus sauvages, il y avait une cabane de pêcheur. Les voiles 
et les rames rangées indiquaient que c’était un campement 
de pêcheurs. Ici vivaient le pêcheur Istoma 12 et son père, un 
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géant grand, hâlé avec des premiers poils grisonnants dans sa 
barbe. L’hiver, ils dévastaient les phoques et, quand ils aperce-
vaient la bête qui, comme un homme, se dressait dans la mer et 
regardait de ses yeux curieux, ils jetaient contre lui une lance à 
crochet mobile.

En ce moment ils s’étaient rassemblés pour la pêche de prin-
temps et tantôt montaient, tantôt descendaient de la petite 
maison en bois sur pilotis près du vieux saule ; de ses tiges 
tombaient des filets marins, et près de ses racines il y avait de la 
résine. Les rapiéçages fraîchement posés sur la voile, la barque-
tronc à nouveau noire de goudron, le soleil, scintillant sur les 
vagues et les flancs goudronnés de la barque, un énorme estur-
geon bélouga couché dans la barque, sa queue pendant sur la 
terre, les pygargues à queue blanche posés sur les bancs de sable, 
un autre – point noir perché au sommet d’un escarpement 
sablonneux, et des nuées de canards qui dans un sifflement 
tombaient, venus de quelque part en haut, sur la mer qui tantôt 
se soulevait, tantôt s’abaissait – voilà ce qu’il y avait alentour.

De bon matin la barque courut joyeusement jusqu’à la ville 
alors submergée par la gloire de Razine. Le ciel de toile de la 
voile bruissait au-dessus des pêcheurs et le monde était devenu 
petit et proche.

Une herbe dans laquelle un chameau se cacherait aisément 
s’inclinait de tous côtés sur l’eau. Là, ils aperçurent une barque ; 
un chasseur la dirigeait avec une seule rame ; son visage avait 
été si piqué par les moucherons qu’il semblait défiguré par la 
variole. Il ne voyait presque pas ; un sanglier mort était couché 
dans la barque.

Des tortues somnolentes levaient leurs têtes ou sautaient dans 
l’eau, et dans cette eau glissaient promptement des couleuvres 
rouge et or. Elles étaient parfois si nombreuses qu’on aurait dit 
que des herbes innombrables étaient agitées par le courant.

Accompagnée du bruit de la voile courbée, la barque des 
pêcheurs glissait rapidement. Elle aborda sur le Koutoum 13 et là 
où se dressaient les vieux saules couverts de poil roux, ce qui les 
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faisait ressembler à des hommes mis sur leur tête, et leurs tiges 
transparentes étaient vêtues de nids de cigognes, elle lança dans 
le sable son ancre pesante.

Les pêcheurs montèrent sur la rive.
Longeant le Kremlin, traversant la Ville-Blanche et la Ville-

des-Céréales, passant soit par les portes de l’Ascension, soit 
par celles des Cabarets, les pêcheurs, ployant sous l’esturgeon 
posé sur leurs épaules, passèrent près des étals couverts d’en-
gins de pêche pour rejoindre un vieux-croyant du Nord qu’ils 
connaissaient.

À un endroit, un troupeau de bêtes rouges des steppes les 
arrêta. Les bergers à cheval les poussaient par les rues étroites, et 
leurs cornes courbes se pressaient comme les vagues d’un fleuve. 
Une lourde charrette avec des corps verts-blancs d’esturgeons 
s’était enfoncée au plus épais du troupeau. Là un homme des 
steppes montait un chameau gémissant, ici sur des bœufs blancs 
d’Ukraine – des sauniers.

Près de la rive se tenaient des bateaux aux voiles de brocart 
argenté et près d’eux les femmes pittoresques de l’Orient. 
Les libres fils du Don, en couronnes précieuses, parsemées de 
grosses perles, et en sarraus de bure argentée apparaissaient çà 
et là dans les rues.

Des femmes cosaques aux yeux noirs, en chemises brodées 
se tenaient près des claies de glaise et souriaient largement au 
monde entier ; des femmes tatares passaient avec leurs voiles 
noirs. Les femmes de la steppe, enveloppées de blanc, passaient 
sur des chameaux.

Le vieillard du Nord les accueillit sur le seuil de son gourbi 
ceint d’une clôture de paille et de boue. Ainsi, se protégeant de 
la chaleur torride et des incendies, vivaient les Russes de cette 
époque.

Lorsqu’ils eurent descendu les marches, l’obscurité les 
empêcha un certain temps de rien voir, puis ils remarquèrent 
les bancs de terre couverts de tapis d’Orient et quelques lourdes 
coupes sur la table.
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Une femme corpulente, légèrement obèse, vint à la rencontre 
des invités. Son visage était couvert d’un réseau de fines rides 
et avait la douceur des vieilles gens. Dans le coin aux icônes un 
invité était assis – un hindou. Quelque chose de transparent dans 
ses yeux noirs et ses longs cheveux noirs qui, en se recourbant 
tombaient sur ses épaules, lui donnait l’apparence d’un étranger. Il 
raconta les nouvelles qu’il avait depuis peu ramenées d’Inde, jadis 
si douce qu’au ciel même elle ne sacrifiait que des fleurs. Soutien 
et espoir des brahmanes, Shivâjî 14, après avoir rapidement formé 
l’État des Marathes, s’était insurgé contre le perfide Aurangzeb 15. 
Et comme, d’autre part, au milieu de la furieuse bataille entre 
les admirateurs de Vishnou et les admirateurs de Mahomet, se 
développe le doux enseignement des gurus (des maîtres) Nanak 
et Kabir comme prônant la fraternité générale et l’égalité de tous 
les hommes, les sikhs (les disciples) choisirent pour prophète 
d’abord Hargobind, puis Tegh Bahadur 16. Et comme le perfide 
Aurangzeb poursuit les sikhs ne dédaignant ni le poison ni le 
mercenaire assassin, et comme il n’y a pas longtemps en Chine a 
pris fin l’insurrection de Chang Hsien-chung, et comme l’esprit 
de la liberté flambe au-dessus du monde entier 17.

Il parla aussi du Galaï-gala-yama des hindous 18. Il parla 
avec colère de la Chine où un pauvre, en échange de cinquante 
kopecks remis à sa famille, est d’accord pour aller se faire 
exécuter à la place d’un autre et pose sur la planche son cou 
ridé et sa tête couverte d’une tresse grisonnante, car là-bas il est 
impossible de trouver une terre de la grandeur de la paume qui 
ne soit couverte d’épis ; où l’homme cultive des hauteurs si inac-
cessibles qu’on dirait qu’il doive avoir des ailes pour s’y rendre, 
et en ramassant la laitue de mer l’homme se met à cultiver les 
espaces marins.

Et bien d’autres choses encore raconta l’hindou ; tard dans la 
nuit ils se séparèrent pour dormir.

Istoma s’endormit en pensant au prisonnier jeté dans une 
fosse, sur le visage duquel un crapaud rampe ; aux hommes de 
pouvoir auxquels on apporte des paniers d’yeux arrachés ; aux 
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hommes de pouvoir qui cousent les bouches de ceux qui parlent 
trop et déchirent les bouches de ceux qui se taisent trop ; à l’exé-
cution qui consiste à obliger d’avaler du sable jusqu’à la mort. 
Au matin, Istoma se dirigea vers le marché.

Il coupa une procession ; un grand étendard sur lequel était 
représenté un sanglier posé sur un feu, flottait au-devant du déta-
chement. Les cavaliers en manteaux de feutre noir, sur leurs maigres 
chevaux méchants, le suivaient. On apercevait leurs bonnets noirs 
au sommet framboise.

C’était le régiment des mousquets de Zajarski 19. Dans la 
foule, on entendait de plus en plus souvent le nom de Razine.

Les gens troublés entraient et sortaient par les sept portes 
de la Ville-Blanche : les portes Motchalov, celles des Grilles, 
de l’Ascension, de la Brèche, des Cabarets, des Bourreliers, des 
Vieux Jardins.

Là il rencontra à nouveau l’hindou Krishnamurti 20. Dès 
l’aube Krishnamurti avait passé les limites de la ville, là où les 
jardins verts se sont figés au-dessus des ruisseaux, et il s’était 
arrêté saisi d’une muette stupéfaction.

— Om 21, chuchota-t-il doucement en se penchant sur un épi 
de fleurs azur.

— Quoi ? tu t’émerveilles du monde de Dieu ? Émerveille-toi, 
émerveille-toi ! prononça derrière ses épaules la voix d’un 
antique vieillard.

En chaussons de tille, en sarrau de toile azur et en chemise 
blanche, il était là, appuyé sur une trique, décrépit et séculaire. 
Le cygne du temps, Kalahamsa 22, frémissait au-dessus de lui, 
au-dessus de ses boucles grisonnantes. Il était vieux. Tous deux 
s’étaient compris. Puis Krishnamurti prit le garçon avec lui et 
s’en alla nourrir les chiens sauvages sans abri.

Il alla au marché près de la porte des Cabarets.
Là, sur les tables ouvertes des hommes libres festoyaient. On 

entendait des mots sans suite, des exclamations :
— Ami, viens ici ! La viande a du mal à se passer de viande ! 

On a du mal l’un sans l’autre, comme le rossignol sans le pré.


