
et de la mort - de son père tué par 
l'amiante absorbé pendant son activité de 
soudeur en aciérie (Amianto, traduit par 
Serge Quadrupanni, Agone, 2019), Pru­
netti se lance dans les aventures d'un jeune 
Toscan, diplômé après avoir fait des études 
supérieures, qui doit cependant quitter 
l'Italie pour espérer trouver du travail. Et 
quel travail! txilé au Royaume-Uni, il se 
retrouve à faire de la pizza, évidemment, et 
tout à coup son parcours ressemble vite à 
une version Commitments (Roddy Doyle, 
1987) du ratage professionnel. Avec moins 
de rythm'n'blues et plus de câpres. 

Âpre comme tous les romans récents 
consacrés au monde du travail, et en par• 

ticulier à celui des salariés les moins qua­
lifiés, l'Odyssée lumpen emprunte tout au­
tant au pamphlet qu'à la farce crue. Le 
texte est dru, le vocabulaire sans vergogne, 

MENDIER PEUT-ÊTRE d'Étienne Helmer 
Verdier, 158 pages, 18 € 

M
ême quand elles dénoncent l'exclusion et le stigmate dont il est victime, 
nos représentations du mendiant sont communément privatives. Le 
mendiant est « l'homme sans » : sans argent, sans domicile, sans culture, 

etc. Et Diogène le cynique se serait lui-même décrit comme« sans cité (apolis), sans 
maison (aoikos), pri11é de patrie (patridos esterêmenos), mendiant, 11agabond, 
11i11ant au jour le jour». L'originalité de l'essai d'Étienne Helmer, qui avait déjà écrit 
sur les mendiants et la mendicité en Grèce ancienne, réside dans l'intention de 
dépasser ce « primat du négatif » et d'instaurer une approche du mendiant et de 
son activité - mendier - qui y reconnaisse une « forme de 11ie » pleine et entière, 
dans sa « positi11ité ». 

Il ne s'agit pas pour l'auteur de prôner une « culture de la pauvreté » qu'il récuse, 
mais, par le recours aux sciences humaines, à la littérature (le personnage de Gohar 
chez Cossery et celui de Michael K chez Coeu.ee), à la philosophie (les Grecs, Arendt, 
Kant, Agamben et son concept de la« vie nue»), de déconstruire l'image d'Épinal du 
mendiant et d'interroger ce qu'il nous apprend sur nous, et d'abord sur les choix mo­
raux que suscite sa rencontre : « Donner ou ne pas donner ? », « Que donner ? », et 
comment. Si, fort de sa morale du devoir, « Kant invite à donner sans humilier », il 
reste, montre Helmer, que toujours« le mendiant demeure( ... ) cette personne sim­

plement capable de recevoir, d'ttre l'objet d'une transaction unilatérale ou univoque ». 
D'où la tentative de lui restituer sa place et son rôle dans les échanges sociaux, et sa 
puissance subversive d'une autre configuration possible de l'espace urbain, et de 
notre temporalité aliénée. « En somme, 11oir dans le mendiant une figure critique », 
dans « l'animal mendiant une haute figure de l'animal politique». Un essai qui met 
à bas nombre d'idées reçues, pour« remettre le monde à l'endroit». 

Jérôme Delclos 
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riales sirupeuses à souhait. Charles 
Dickens est de retour, en quelque sorte 
sous sa forme débraillée, salée et à l'eau de 
vaisselle sale. 

Aussi extravagantes que soient les 
aventures des bras cassés de la cohorte 
réunie par Prunetti, il y a une constante 
dans leur débine.« Quelle équipe de vau­
riens, quelle troupe d'arsouilles ! Canailles 
de tous les pays, unissez-vous ! Ross, lan, 
Gerald et Fatty Boy. Et aussi Silver, cuistot 
et contrebandier. Ohi-yo ! Ohi-yo ! Et avant 
eux il y avait eu Rodrigo, l' aide-pizzaïolo 
anglo-équatorien sous adrénaline, et Brian, 

nettoyeur de chiottes à Bristol, guide su­
prime dans l'art du débouchage à mains 
nues des vespasiennes engorgées. Tous des 
héros de la working class avec lesquels j'ai 
joué au foot, feuilleté des revues porno, net­
toyé pissotières et réfectoires en passant d'un 

licenciement à l'autre, poursuivi par de 
sombres fantômes et par les gros titres euro­
sceptiques du Sun, à la recherche d'une ma­

nière honorable de survivre sous le sceptre 
de Sa Majesté. » Ce drôle de phalanstère 
donne à l'auteur toute latitude de fiction­
ner son propre parcours en le poétisant. 
Et ça pétarade. 

Rien de plus savoureux que la critique 
sociale lorsqu'elle ne se complaît pas dans 
le dolorisme et la pleurnicherie. Rien de 
plus efficace que le rire, et Prunetti comme 
Antoine Audouard (La Geste des Jartés, 
2013) sait ce qu'est le ressort comique. Il 
sait aussi malaxer la langue comme la pâte 
à pizza. Elle s'envole, il la rattrape, en fait 
des ronds, ajoute des ingrédients linguis­
tiques, épice le tout de savoureuses hor­
reurs et balance ça bien chaud. Autant dire 
qu'on ne s'ennuie pas une seconde aux 
aventures du pizzaïolo Prunetti. 

Éric Dussert 

Odyssée lumpen, d'Alberto Prunetti 
Traduit de l'italien par Anne Echenoz, 
Lux éditeur, 216 pages, 18 € 

terroge les valeurs affichées et tente de produire une 
Monnerville ou Saartje, la« Vénus noire», que des f 
chez une éditrice de théâtre, c'est qu'ils sont faits pc 
ponctué, signe de rage, de rébellion et d'incompréhe 
avec « À quoi ça sert » ou « On ne se fait pas », texte 
recueil singulier par sa forme et par son ton, souver 

pommes), plus rarement opti 
ses lecteurs. L'intérêt de sa rée 
l'actualité et d'une préface n, 
France de ce qu'elle ne tient p, 
bale ». Le lire donne envie de ( 
essais de Léonora Miano, co, 
en 2019 chez L'Arche) ou Elit 

Écrits pour la parole, de Léo 

Viva la muerte 1 

A
vec ce micro-poche à la typo soignée, les 
Mexico commencent en  beauté. Le livré 
l'éditrice et des calaveras du graveur sur 

Posada. Des calaveras ? « A. a) squelette. b) crâ 
confiseries, jouets, menus objets en forme de crânes o; 
et vendus à l'occasion du Jour des Morts, Dia 
2 novembre. C. litt. Court texte humoristique, souvt 
du temps illustré, décrivant un vivant ( célèbre ou 1 

mort, ou en train de passer de vie à trépas ». Ador: 
numérotées, des calaveras de Posada (1852-19 
mexicaine de la toute fin du XIX• et du début du ) 
danses macabres, drôleries bien noires et qui rican< 
au bec, squelettes vélocipédistes, belles coquettes a 
les os sur la peau qu'ils n'ont plus. Et bien sûr des i: 
de mort. En guest stars, Don Quichotte et Don Jua 
Toutes et tous, autant qu'ils sont ou plutôt ne sont 
Une réjouissante autant qu'angoissante galerie de c 
raconte Posada, ses méthodes - le burin sur plom· 
Les textes qu'elle traduit sont grinçants à souhait. 
et la Mort : « Aujourd'hui ? Elles se pomponnent./ D 
arrive,/ Et leur dit sans émotion:/ Ne m'oubliez pas 1 
mis de côté une couronne .. ./ de dents ! » Sauf qu' « ai 

Calaveras, de Posada & Laetitia Bianchi 
Mexico, non paginé, 10 € - https://editionsmexico. 




