Le nom secret

Qui est Rome, comment elle sappelle, nous ne le savons
pas et ne le saurons jamais, de la méme facon qu'on ignore-
rait qui est la personne qui sobstine & porter un masque sur
son visage.

« Rome » est un nom-masque, superposé au véritable, porté
pour étre vu, pour étre dit et surtout pour occulter I'autre.

Qui évoquerait Rome laisserait en paix ’dme de la ville
parce que ce nest pas la son nom.

Le nom, qui ne conserve pour nous quune valeur juri-
dique et administrative, avait une importance essentielle
a I’époque ou naquit et s'épanouit notre ville. Il la garde
encore en certains lieux de la trés ancienne civilisation
orientale, et elle est toujours vivante dans certaines parties
de ’humanité a la civilisation encore primitive et naturelle.
Pour nous, le nom était alors, et pour eux aujourd’hui il est,
quelque chose de tellement lié 4 I'individu qu’il en devenait
une partie intégrante, une sorte d’autre lui-méme, voire son
ame. Clest pourquoi, en Orient comme en Amérique, chez
certains peuples on donne deux noms, l'un secret, l'autre
manifeste, et les époux, s’ils le souhaitent, se révélent 'un a
lautre leur vrai nom apres les noces.

Limposition du nom était 'une des cérémonies sacrées
les plus solennelles; le baptéme, combinant 'imposition du
nom 2a la rédemption de I’Ame, perpétue quelque chose de
cette cérémonie.



Le nom est aussi important que la vie, et si la vie change,
souvent le nom change. Ainsi Saiil devint Paul, ainsi qui
entre en religion abandonne son vieux nom et en accepte un
nouveau; ainsi I'individu entrait en quelque antique sacer-
doce en noyant son propre nom dans la mer.

La puissance du Verbe, donc du nom, est au début de
toutes les choses divines et humaines. « Ma parole sortie de
ma bouche ne reviendra pas & moi sans effet », dit le Seigneur
dont le Verbe a une puissance irrépressible. Et ’homme, sa
bien pale image, lorsqu’il était, ou qu’il se maintient, au plus
pres des origines, ressentait, ou ressent, la puissance de son
Verbe. Une puissance réduite, limitée, nécessitant rites et
formules pour s’étayer et se défendre; pour lui, le nom a non
seulement une valeur sacrée, mais il est ’Ame des choses, des
villes, des personnes. Connaitre le nom de cette partie vitale,
étant donné la puissance du Verbe, c’est pouvoir la dominer.
Puissant est le Verbe, puissante est la voix; le Verbe acquiert
sa puissance d’étre convenablement chanté.

Celui qui connait le nom secret d'un dieu, d’une ville,
d’une personne et sait le déclamer, s’il évoque l'esprit corres-
pondant, en est quasi le maitre. D’ou la nécessité de garder
caché le vrai nom afin que les hommes ou les esprits malveil-
lants n'en profitent pas; d’ott la nécessité d’un faux nom qui
serve a la désignation commune.

De méme qu'aujourd’hui imposer le nom d’un saint 2 un
enfant, cest le placer sous sa protection, de méme alors porter
le nom d’une divinité, ¢’était se trouver sous sa tutelle; aussi
le nom d’un dieu ou d’une déesse était-il fréquent, surtout
pour les villes.

Le nom d’une divinité participe lui aussi de I’étre méme
de Dieu, si bien quon 'invoque et qu’on le porte écrit sur soi
pour se protéger des ennemis et du malheur.

Pour Rome aussi il fut donc nécessaire de garder son nom
secret car si les ennemis étaient parvenus a le connaitre, ils



en auraient évoqué la divinité protectrice, 'amenant en un
autre lieu; privée de cette protection, la ville serait tombée
sous le joug de 'ennemi. Les dieux n’étaient ni fidéles, ni tres
puissants; ils se laissaient enjdler et ne pouvaient résister aux
évocations parfaites dans la forme et le cérémonial. Camille
vainquit Véies parce qu’il vint a connaitre le nom secret de
sa divinité tutélaire, lui promit un temple plus grand que
celui que Véies lui avait consacré et la supplia de le suivre a
Rome. Outre l'effet de I'invocation, rendu perceptible par
laffaiblissement de la résistance et la chute de la ville, il y eut
aussi en ce cas la réponse explicite de la déesse qui déclara
vouloir émigrer 4 Rome. Privée de son 4me, Véies saffaissa
tel un corps mort.

Le probléme naissait quand, dans I'ignorance du nom, il
nen fallait pas moins, pour des raisons militaires ou poli-
tiques, semparer d’une ville en évoquant sa divinité dont on
ignorait jusquau sexe.

Les pontifes détenaient les lois qui établissaient le rite
par lequel ils évoquaient la divinité du lieu & conquérir et le
secret du nom de Rome pour quaucun ennemi ne pat lui
faire ce quelle faisait aux autres. Eux seuls et les chefs de
I’Etat connaissaient le nom de Rome que jamais le peuple n’a
connu. En se transmettant le pouvoir, les chefs de I'Etat sen
transmettaient le secret. Seul le pontife en pronongait le nom
a voix basse devant l'autel du sacrifice au cours d’une céré-
monie mystérieuse a laquelle personne ne pouvait assister.

Dans toute 'histoire romaine, il n’y a qu'un seul cas de
violation du secret et on ne sait d’ailleurs pas s’il fut tenté
ou réalisé : un tribun de la plebe, Quintus Valerius Soranus,
laurait révélé, mais il I'expia durement et il est certain que
si violation il y eut, elle resta circonscrite, ne dépassant pas
les limites de I’espace et du temps. Naturellement, les conjec-
tures et les opinions fleurirent autour du mystere, leur variété
contribuant a rendre le secret plus impénétrable. En vain



'« ara palatina » ('autel palatin) du génie tutélaire de Rome
seul au milieu des ruines et des arbres, porte encore gravée
son invocation « Sois-tu dieu ou déesse »; et sur le bouclier
sacré aussi il était écrit « au génie de la ville de Rome qu’il soit
méile ou femelle » : le peuple devait ignorer méme le sexe du
nom. De fait certains optérent pour Jupiter, d’autres pour la
Lune; et d’autres encore pour Saturne ou pour Palés. D’au-
cuns crurent que notre nom occulte était Bona en raison du
mystére qui enveloppait le déroulement du sacrifice a cette
divinité dont le cérémonial compliqué se déroulait sous la
direction de la grande vestale qui y procédait entourée de
femmes exemptes de contacts récents, apportant en offrande
fleurs, prémices, plantes et semences. Ce nom secret pouvait
également étre celui d’Ops Consiva, un autre nom de Rome,
a laquelle sacrifiait le grand pontife, et que l'on invoquait
non pas debout mais courbé jusqu'a toucher le sol de Rome.

Certains crurent quAngerona, déesse du silence dont les
simulacres avaient le doigt posé sur la bouche ou un bandeau
sur les levres, était la divinité tutélaire cachée; pour d’autres,
il sagissait [a d’un culte expiatoire apres la faute de Valerius
Soranus et d’une volonté réaffirmée de secret.

Le symbole de Iéveil du printemps!, de la floraison
féconde, fit croire que Flora était le nom sacré de Rome. Le
méme symbole de la vertu créatrice, laissa supposer égale-
ment que Vénus était le nom et la divinité de Rome. Dans
I'étrange temple double qu'Hadrien fit élever a Vénus a
Rome, deux temples dont les absides opposées sont accolées
dos a dos comme deux freres siamois, mais entourés par une
colonnade qui en faisait un tout et ot l'on brélait 'encens
en méme temps sur les deux autels, on pourrait voir une
manifestation architecturale du nom secret de Rome. Vénus,
d’ailleurs, avant d’avoir ce nom, était invoquée sous celui

1. Rome a été officiellement fondée un 21 avril. (7outes les notes sont des traducteurs.)
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d’Angerona, d’Ops et, dans le culte secret, sous celui d’Amor.
Et Amor pourrait étre ce nom sacré et secret. Puisque les
préromains lisaient de droite & gauche, le nom vulgaire pour-
rait dériver du méme mot : Amor lu a lenvers donne Roma.
Clest 2 Pompéi que l'on retrouva ce grafhiti.

Tout comme le tombeau de Romulus était caché et impé-
nétrable pour mieux préserver son caractére sacré, cest de
méme dans ombre de rites mystérieux qu’était prononcé le
véritable nom de Rome, que nous ne connaitrons jamais et
qui restera pour toujours un mystere insoluble tout autant
que celui de la fascination que cette ville exerce.



