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Introduction

Qui peut nier que nous réclamons justice, que 
nous exigeons le respect des droits acquis, que nous 
nous promettons des droits futurs, que nous nous 
élevons contre telle ou telle forme d’injustice, en ayant 
à chaque fois le plus grand mal à nous mettre d’accord 
sur le contenu de ces notions, aussi essentielles, aussi 
nécessaires soient-elles à la vie en société ? 

Personne ne s’étonnera que le législateur d’un État 
démocratique en soit pleinement conscient, puisque 
tous les acteurs de la législation sont toujours politi-
quement opposés les uns aux autres. Quant aux juges, 
ne faut-il pas admettre qu’ils se préoccupent beaucoup 
moins de la justice que du droit, de la bonne applica-
tion des lois, des règles et des codes en vigueur, laissant 
ainsi, dans les jugements qu’ils rendent, et comme si 
cela ne les regardait pas, la question du juste constam-
ment irrésolue ?

En effet, lorsque nous utilisons le nom et l’adjectif 
« juste », nous sommes rarement tout à fait au clair sur 
le sens réel du mot. Et c’est d’autant plus dommage que 
le mot est polysémique, selon que l’on se place du point 
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de vue de la justice (se comporter de manière juste ; se 
conformer à une règle ou à une norme) ou du point de 
vue de la justesse (correspondre parfaitement à la chose 
en question ; être adéquat ; être exact). Que sur les deux 
versants sémantiques de la notion de juste règne néan-
moins l’idée de conformité – déjà très proche de celle 
de vérité – est ce qui permettrait peut-être de conclure, 
au moins provisoirement, que le juste dans tous les cas 
repose sur une certaine corrélation, sur l’effectuation 
d’une mise en relation, comme le laisse d’ailleurs très 
clairement apparaître l’idée d’ajustement.

Mais n’est-ce pas là s’abriter derrière le rempart 
d’une définition nominale qui, dans son insuffisance 
manifeste, oblige à recourir, pour préciser les choses, 
à tel ou tel axiome posé par telle ou telle philosophie 
qui s’intéresse aux questions relatives au droit, à la 
loi, à la norme, et donc aussi à la justice : à la justice 
comme esprit, ou à la justice comme vertu, ou à la 
justice comme institution et administration ?

Mais là encore, il semble y avoir polysémie, et le 
fait est que les philosophies qui s’intéressent à ces 
sujets, qui traitent de ces catégories, sont loin de se 
réduire à ce qu’il est convenu d’appeler la « philoso-
phie du droit ». En effet, c’est la philosophie en tant 
que telle, en tant qu’elle est un discours sur la totalité 
de ce qui est, qui se préoccupe de la justice et de son 
idée – de la mise en harmonie de tout ce qui est –, 
de sorte que c’est au premier philosophe, Platon, 
que l’on doit d’avoir placé le service de la justice et 
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la considération du juste au sommet de son édifice 
de pensée – à telle enseigne d’ailleurs que le dernier 
ouvrage de l’auteur de La République eut pour titre 
Les Lois.

C’est à Aristote néanmoins qu’il revient d’avoir 
forgé l’axiome le plus célèbre en matière de définition 
du « juste » (et peut-être aussi l’axiome le plus cano-
nique, en tout cas dans la culture occidentale). Cet 
axiome s’énonce ainsi :

Le juste [to dikaion] est ce qui est conforme à la loi 
et ce qui respecte l’égalité, et l’injuste [to adikon] ce 
qui est contraire à la loi et ce qui manque à l’égalité. 

L’affirmation est tirée de l’Éthique à Nicomaque 
(1228 b), et elle a été expliquée par Paul Ricœur dans 
les termes suivants  : « Manque en effet à l’égalité 
qui prend plus que son dû, et moins que sa part de 
maux 1 » – cette clarification rappelant à sa manière 
que la fonction première du droit institué, de la justice 
institutionnalisée, est de « suum cuique tribuere », 
comme le dira un adage romain très vite devenu 
célèbre, c’est‑à-dire : attribuer à chacun le sien après 
avoir établi quels sont les plus qu’il serait juste de 
réduire et les moins qu’il serait juste d’augmenter, et 
ce afin de rétablir l’équilibre faussé, de réparer le tort 
causé et de compenser l’injustice avérée. 

1. P. Ricœur, Le Juste 2, Paris, Esprit, 2001, p. 10. Voir surtout, du 
même auteur, Soi-même comme un autre, Paris, Le Seuil, 1990, 
p. 231-236.
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Le fait est que cette balance, qui a sa propre unité 
de mesure et qui est censée séparer le tien du mien, va 
se retrouver au cœur de toutes les décisions de justice, 
qu’elles soient judiciaires ou politiques. Qui plus est, 
elle ne va cesser de demeurer à la discrétion du juge ou 
du législateur, ou, pour être plus précis, à la charge du 
jugement rendu par le premier ou de la loi forgée par 
le second.

Si nous rappelons ces faits bien connus, c’est pour 
les deux leçons qui peuvent, nous semble-t‑il, en être 
tirées. Le premier enseignement est que le juste se 
rapporte au droit, et donc à une réalité convenue, 
voire conventionnelle ; dans ces conditions, le juste 
résulte de la conformité à ce qui fonde un ordre – que 
cet ordre, appelé « droit », puisse, selon les latitudes, 
être régi par des lois immémoriales, des règles coutu-
mières ou des normes instituées, ne change rien à 
ce stade. 

Le deuxième enseignement de la définition cano-
nique de la justice est qu’elle a tout à voir avec ce qui 
forme un équilibre, c’est‑à-dire ce qui est mesuré 
et, donc, calculable ; ainsi a-t‑elle partie liée avec la 
précision, la prévision aussi, ou en tout cas la prise 
en compte anticipée, le calcul prédictif, d’un plus 
ou d’un moins, et ce dans la mesure où l’« égalité » 
dont parle Aristote suppose d’être entendue au 
sens d’une proportionnalité certifiée et garantie 
par la commensurabilité préétablie des termes en  
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cause 1. C’est ce qui détermine ce que l’on appelle la 
justice « distributive », qui, à travers l’idée de partage, 
donne au droit sa finalité première. Mais c’est aussi ce 
qui détermine la justice « correctrice », qui, à travers 
l’idée de rectification, donne au droit son objet secon-
daire. Et ce que tout cela signifie enfin, c’est que la 
justice reste inséparable du droit, et donc du travail du 
logos, de l’exercice réglé de la raison, que cette raison 
soit qualifiée de rationnelle (géométrique et/ou analo-
gique) ou de raisonnable (créatrice de vertu, et de vertu 
mesurée, modérée), qu’elle soit, pour user d’autres 
termes, de l’ordre du théorique ou du pratique. 

Que pouvons-nous conclure de ces deux enseigne-
ments ? Au moins ceci : avec la notion du juste, réfé-
rence est faite à un ordre – un ordre caractéristique et 
bien défini, reconnaissable en ce que des « parts » sont 
distribuées et attribuées à chacun et chacune. Mais, 
avec le juste, référence est aussi faite à la raison, dans 
la mesure où celle-ci intervient pour évaluer, mesurer, 
calculer au plus juste les rapports de distribution et 
d’attribution desdites parts. Ainsi, le juste dépend d’un 
ordre rationnel, autant qu’il est lui-même la raison 
d’un ordre. Autrement dit, la justice, pour apparaître, 

1. Pour approfondir la question aristotélicienne de l’égalité dans 
son rapport à la justice et à la loi, rien ne nous paraît plus urgent 
(à l’heure où nous nous exprimons) que de relire la très impor-
tante étude que lui a consacrée Cornelius Castoriadis sous le titre 
« Valeur, égalité, justice, politique : de Marx à Aristote et d’Aris-
tote à nous » (Les Carrefours du labyrinthe, I, Paris, Le Seuil, 1978, 
p. 249-316). 
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suppose un certain réglage, et c’est ce réglage que la 
régulation juridique – les règles de droit – traduit et 
rend intelligible au moyen d’un jugement rendu, c’est‑à-
dire au terme d’une décision judiciaire ou politique.

Sauf qu’il y a dans tout cela quelque chose de trou-
blant. En effet, cette conclusion se heurte à la possi-
bilité de son retournement (ne disons pas  : de son 
renversement). L’axiome d’Aristote « le juste est ce qui 
est conforme à la loi » ne doit-il pas être aussitôt doublé 
de cet autre axiome selon lequel la loi, de son côté, est ce 
qui tend à respecter et à satisfaire la justice, à supposer 
que le droit soit institué pour mettre en œuvre la justice 
– l’idée ou l’idéal de justice – ici et maintenant, dans 
un temps (une époque) et un lieu (une société) donnés ? 

Voici par exemple comment Alexandre Kojève, dans 
son Esquisse d’une phénoménologie du Droit, confirme 
la nécessité de retourner l’axiome aristotélicien :

[…] premièrement la Justice n’est que le « principe » 
ou la source du Droit : elle n’est pas encore le Droit. 
La Justice ne devient Droit, c’est‑à-dire une entité 
juridique au sens plein du mot, que si elle s’applique 
à des interactions sociales quelconques (admettant 
une telle application). On ne peut donc pas opposer 
à un Droit la Justice en tant que telle. On ne peut 
lui opposer qu’un autre Droit, c’est‑à-dire une 
autre application de la Justice, ou une application 
d’une autre Justice, à des interactions sociales. 
Car – deuxièmement – l’idée de Justice n’est pas 
donnée une fois pour toutes. Elle aussi évolue dans 
le temps.
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Et Kojève d’aborder directement le sujet qui nous 
préoccupe ici en particulier, en expliquant quelque 
chose qu’il faudrait, pour cette raison, bien garder à 
l’esprit :

[…] parler d’un Droit positif « injuste » ne peut signi-
fier que deux choses. Ou bien on veut dire par là que le 
Droit positif « injuste » n’applique pas correctement 
l’idée de Justice qui est à sa base. Ou bien on affirme 
que cette idée même est fausse ou insuffisante. Alors 
on oppose au Droit positif en question un autre 
Droit, fondé sur une autre idée de Justice 1.

 Pas de droit sans justice, pas de justice sans droit, 
même si aucun n’est réductible à l’autre : voilà sur 
quelle base est née et s’est développée toute une 
tradition de pensée, dont la tragédie athénienne 2 

1. A. Kojève, Esquisse d’une phénoménologie du Droit [1943], Paris, 
Gallimard, 1981, p. 165.
2. Pour une courte synthèse des rapports de signification qui, dans 
les tragédies d’Eschyle et de Sophocle surtout, unissent entre eux, 
de façon triadique, Dikè, Thémis et Nomos, voir G. Steiner, Les 
Antigones, trad. P. Blanchard, Paris, Gallimard, 1986, p. 170-182. 
Retenons ici cette utile mise en garde  : « Dikè est la “justice 
animée”, mais c’est aussi ce qui constitue le but et le principe du 
processus judiciaire en tant que tel. […] Nomos tend à apparaître 
comme le plus profond des termes de la triade. Il n’entretient pas 
de relations directes ou figuratives évidentes avec l’ordre du divin 
ou de l’absolu. Ces relations doivent être expliquées. Il se peut tout 
à fait que “la loi” soit, au plan des mortels et du monde, l’expres-
sion de la cosmologie de l’ordre et du juste cours des choses qui 
sont sous la garde de Thémis. On pourrait voir dans Dikè l’assis-
tance qui préside aux nomoï que les hommes justes instituent, 
auxquels ils se conforment, qui la réalisent plus ou moins parfai-
tement. Mais une telle “triangulation” atrophie et vulgarise ce qui 



témoigne au premier chef, et dont on rappellera qu’elle 
est elle-même le résultat de l’impact et de l’influence 
de la religion sur la manière dont les questions de 
justice ont été identifiées et affrontées en Occident 
dans l’Antiquité la plus lointaine.

En lointain héritier de cette tradition, Jacques 
Derrida est revenu à plusieurs reprises sur ces ques-
tions, chaque fois de manière très exigeante et engagée, 
forgeant à son tour un axiome qui nous semble mériter 
toute notre attention, qu’il convient même de réexa-
miner à cette fin, en nous appuyant sur quelques-uns 
des textes qu’il a souhaité lui consacrer.

De quel axiome s’agit-il ? De celui qui se formule en 
ces termes : « Le droit n’est pas la justice 1. »

devait faire, à en croire les textes des penseurs et des poètes grecs, 
la subtilité problématique des trois agrégats de signification et la 
richesse de leur interaction » (p. 271-272). 

Par ailleurs, sur l’importance de la distinction Thémis/Dikè, 
nous renvoyons au livre remarquable, et malheureusement encore 
fort méconnu, de François Tricaud L’Accusation. Recherches sur les 
figures de l’agression éthique, Paris, Dalloz, 1977.

Enfin, pour éclaircir le caractère de « procès » qui s’attache à la 
tragédie antique et à sa représentation théâtrale, disons, sans nous 
justifier davantage, que l’on pourrait tirer un très large profit d’une 
mise en relation du chapitre IV de ce livre de F. Tricaud, intitulé 
« Naissance du tribunal » (p. 76-106), avec le chapitre xxiii, « Droit 
pénal, tragédie et la véritable négation du crime », de Droit naturel 
et dignité humaine, d’Ernst Bloch (trad. D. Authier et J. Lacoste, 
Paris, Payot, 2002, p. 293-318). 
1. J. Derrida, Force de loi, Paris, Galilée, 1994, p. 38.
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