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Vous êtes ici. Du moins est-ce ce que 
prétendent les points rouges accolés 
sur les plans des villes affichés dans les 
rues, ou les plans des locaux accueil-
lant du public, censés faciliter l’orien-
tation des voyageurs. Vous êtes ici ? 
Voire.

Vous êtes d’ici. C’est ce que clai-
ronnent les thuriféraires de la racine, 
les apôtres des sources, les chantres des 
origines, désireux d’assigner à un lieu 
l’orientation de ses habitants. Vous 
êtes d’ici ? Voire.
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Nous sommes ici. Nous sommes 
tous encore ici. À cette assertion-
là nous pouvons accorder quelque 
crédit, ou la risquer, en étendard, 
pour donner un contour crédible à 
nos existences, fût-ce le temps d’une 
conversation retrouvée, et, pascaliens 
jusqu’au bout des ongles, vérifier un 
instant que « personne n’a d’assu-
rance, hors la foi, s’il veille ou s’il 
dort ».

Vous êtes ici. C’est le titre d’un livre 
que je n’écrirai sans doute pas. Eh 
bien, soit ! vous êtes ici, nous sommes 
ici, je suis ici. Et je peux même être 
d’ici sans que le monde s’enferre aux 
horizons étroits où on le tient parfois. 
Je suis ici, et dans la lumière, le vent, 
les pierres, le sable et les odeurs d’ici 



je tiens le monde, le monde m’appar-
tient, et tout voyage est inutile, toute 
étrangeté annulée de n’être rien que 
ma propre étrangeté. Le monde, sans 
revers et sans gloire, mais le monde.


