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Prendre conge de soi-meme

Avec «Paysage de fuite»,
I'écrivain autrichien
Wolfgang Hermann
signe un récit poétique,
qui invite a sortir

de sa propre peau pour
saisir la beauté de la vie

Isaure Hiace

n homme se trouve dans une
chambre d’hopital. Un espace
clos, froid, qui dessine pourtant,
comme la citation de Robert Musil
enexerguenousl’indiquedéja, «un
espace ol tout peut réellement se produire». En
effet, silenarrateur est condamné par son coeur
malade a 'immobilité sur son lit d’hopital, c’est
précisément cet emprisonnement qui va lui
permettre de s'‘échapper. Ecrivain encore jeune
mais fatigué par une existence «qu’il traverse
d’un pas chancelant», il va voyager a travers ses
souvenirs, ou morts et vivants se cotoient. Des
souvenirs qui sont autant d’ilots formant son
identité, reliés entre eux par de fines passe-
relles, parfois fragiles: «De combien de strates
notre architecture intime n’est-elle pas consti-
tuée!», songe le narrateur. «Le plus sage, c’est
encore de n’y pas toucher. Si nous retirons une
pierre alabase de I'édifice, tout s'écroule.»

Rencontre dans un train de nuit

Et a la base, il y a la mére, bien sir, pre-
miére «voix de femme qui murmure des mots
tendres».[lyaaussilefrére, présent tout aulong
du livre par son absence, et les autres femmes,
clé de votte de cette cathédrale intime. Elena
en est le cceur. Premiére rencontre dans un
train de nuit, un échange de regards: «Dans ses
yeux flottait un sourire dont je pressentais déja
qu’il ne me quitterait plus.» Avecelle, il vivra un
amour instable.

Dans Paysage de fuite, 'amour est esquissé
atravers sa corporalité. Ily a le corps rassurant
delameére, puis, avec Elena, la chair qui comble
autant qu’elle blesse. Car celle-ci en use pour
I'humilier, le rabaisser avec cruauté. Une der-
niére rencontre, belle et sensuelle, avec une
jeune inconnue redonnera vie au corps meur-

tri du narrateur, comme une réconciliation.
L'amour se donne ici a voir dans sa dimension
physique, mais il n’est pas naivement réduit a
un désir mécanique, bien plutét vécu comme
une quéte existentielle. Il est la seule maniére
pour le narrateur de se libérer de lui-méme.
En cela, le récit est aussi un roman d’amour,
entendu comme une quéte effrénée de l'autre
pour échapper a soi-méme.

Silences infinis

Etily ale fils, Marc. Avec lui, le narrateur
a «la sensation de ne pas étre désamarré», il est
le seul a lui offrir cette assise. Pourtant, 'écri-
vain a besoin de prendre le large, comme un
navire partant rallier les différents ilots de lui-
méme. Le fils symbolise cette tension du per-
sonnage principal entre besoin d’ancrage et de
fuite. Cette «dévorante envie d’ailleurs» lui est
essentielle, un désir irrésistible «d’espaces de
silence infinis». Les voyages, les «paysages(s) de
fuite», sont ainsi nombreux dans le roman: la
Scandinavie et «'immensitélimpide du ciel» de
Stockholm, la chaleur paresseuse de Syracuse,
les ruelles de Tunis et ses chiens errants, mais
aussi Paris ou les montagnes rassurantes du
Vorarlberg avec ses «feux d’argent».

La lumiere est omniprésente dans Paysage
de fuite. Qu'il s’agisse de «'astre glacé» traver-
sant un regard, de 'ombre d'un homme «dans

lehalo delumiére d’'un réverbére» apparaissant
alors comme une «issue» alamort, oudel’ordre
donné par une prétresse : «reviens a la clarté
du jour». Wolfgang Hermann use de toutes les
variationsetinfimesnuancesdelalumiére pour
dire celles de 'ame humaine et des sentiments.
Son écriture condense, capture en une image,
une scene, quelque chose d’essentiel. En peu
de mots, il donne a sentir et a voir. Il est en cela
un poéte qui écrit de la prose, dans une langue
sensorielle et sensible. «Les images viennent a
lui. Instantanés, visions enfuies, odeurs de cui-
sine d’arriére-cour, bribes de phrases depuis
longtemps éteintes, visages abolis.». Olivier
Le Lay, en orfévre, parvient a merveille a tra-
duire cette langue sans cesse en équilibre.
Une langue qui cherche, méme dans la noir-
ceur, '’émerveillement, qui invite le lecteur a
selaisser saisir pour voir labeauté des choses
: cette «lumiére reconstituée», qu’'on trouve
aussi a la fin de Paysage de fuite. m
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