6

Les mille et une morts de Marcel(le)

Marcelle, vieille psychotique d’asile dont I’ceil noir
et le cheveu en bataille auraient certainement retenu
’attention de Géricault, se plaignait chaque matin
d’avoir été décapitée par les infirmieres de nuit. Une
fois, deux fois, passe encore — mais quand ¢a devient
systématique, on enrage de ne plus pouvoir dormir
sans se faire trancher le cou. Aussi, un matin, Marcelle
m’apostrophe d’un ton aigre et vaguement menagant :
«Si ¢a continue, j’arréte de ressusciter ! »

Pour fréquente qu’elle soit, la résurrection schi-
zophrénique pose des questions logiques épineuses,
comme en témoigne cette lettre que m’adressa Marcel
il y a quelques années :

Je vous redige le courrier pour vous dire en deposant
la main droite et jurer pour tous les faits qui mon été
accusé sur la bible.

Mon pére adoptif ma accusé d avoir voulu séduire ma
mére devant le personnel de ['entreprise alors que c'est
entierement faut, devant la honte de cette injustice j ai
pris le revolver qui se trouvait cevténement assez puissant
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pour provoquer la mort et je me suis logé une balle dans
la tampe dyoite a la suite de cela il ma remit la somme
de 4000,00 F et a pris son vebicule pour etouffer [ affaire.
1l ma déposé a bandol dans un hotel. Me croyant ne
pas passer la nuit en laissant une personne pour temoin
« Jojo ». Malgrés tout cela deux jours apreés j ai reprit mes
esprit me croyant mort j ai déhenbulé dans les rues pour
retrouvé trace de mon assagin etj’y suis arrivé 30 années
plus tard en souffrant le martyre d’hopital en hopital.
Maintenant les choses son clair le meurtrier et a la dispo-
sition de la justice et moi je conte attaquer ma seconde
vie. Il demeunre [adresse] et il sappelle [nom, prénom] ez
posséde mes biens. ] espére que la justice sera impitoyable
envers lui et son temoin du meurtre

Le plus admirable, c’est que rien ne nous empéche
de dialoguer au sujet de cette déhenbulation d’un mort-
vivant cherchant I'assagin qui I’a suicidé : arpentant
de concert ce dédale sans craindre de nous y perdre,
Marcel et moi avons méme |’impression de nous
entendre, comme s’il sagissait d 'une simple variante de
la métempsycose. Apres tout, une proportion impor-
tante de I’humanité croit dur comme fer 2 la réincar-
nation, et pourquoi ne pas se réincarner en soi-méme ?
Voila pourquoi, sans doute, Marcel ne renicle méme
pas lorsque je lui prescris un traitement censé contri-
buer 4 améliorer sa situation. Il acceptera méme que ce
médicament lui soit dispensé sous forme d’injection
mensuelle. Au bout de quelques semaines d’hospita-
lisation, il bénéficiera de permissions pour faire des
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emplettes, dont la premiére lui permettra acquisi-
tion d’une gourmette en argent massif sur laquelle il a
fait graver « DIEU », en toute modestie. Pour autant,
sa mere s’inquicte et me signale que, depuis qu’il a
«la piqtire & retardement », elle le trouve « enculosé ».
Admettons que c’est un effet du retour a la vie : apres
tout, ¢a concorde avec la troisitme théorie des pulsions.

Mais le pire, comme souvent, est a venir. Marcel, qui
fume comme une locomotive, se fracture une cote en se
cognant légerement contre un meuble. Lurgentiste qui
le soigne repére aussitot des signes radiologiques faisant
craindre un cancer pulmonaire et des métastases
osseuses. Mais il aura beau donner des rendez-vous et
le secrétariat faire des relances, impossible de décider
Marcel a subir un complément d’examens : il n’a pas
spécialement peur du cancer, mais redoute qu’on lui
interdise de fumer. Ainsi cheminera-t-il plus d’un an
la clope aux lévres, jusqu’a ce qu'un malaise le préci-
pite dans la filiere de 'abstinence obligée — camion de
pompiers, hospitalisation et soins palliatifs qui ne lui
vaudront pas plus d’'un mois de sevrage nicotinique.
Sagesse ou folie ? En tout cas le pire, dans la métem-
psycose chronique, c’est qu’elle finit toujours par rater.



