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Sous les arbres : une prairie. Et plus ça va, plus les 
arbres sont simples, plus la prairie est verte, seule-
ment verte, luisante et élastique aussi. L’arbre est 
artistiquement ouvragé  : mille lucioles y pendent 
et des fleurs la tête renversée, petites fleurs blanches 
grandes ouvertes dans un tissu proche du lin blanc 
ou de l’organdi. Au cœur de ce petit bout de tissu 
soigneusement découpé  : un cœur noir au long 
pistil, un insecte violet.

Cet arbre a le feuillage rond, un peu figé, comme 
si ses feuilles étaient dures. C’est pourquoi avec tous 
ces lampions (lucioles), ces nœuds (fleurs), il paraît 
immobile alors même que le vent passe entre ses 
fins branchages. Derrière est un lac où nagent des 
oiseaux. Devant est une forêt sombre et haute. Si 
l’on s’y aventure, c’en est fini du jour. On y trouvera 
les éléments perturbateurs, les cascades, l’autre pays.

Qui voudrait s’y aventurer ? Et à quelle fin ? 
Curiosité, goût du voyage ? Allons donc. Néces-
sité d’entrer dans ses ténèbres, ses propres ténèbres, 
pour quoi donc, pour déboucher sur la lumière 
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un beau jour. Attirance extrême pour les bêtes 
sauvages. Soif de leurs cris, désir de leurs piéti-
nements, et ces deux yeux fixes qu’on voit briller 
derrière les sapins, n’est-ce pas quelque chose 
comme la vraie vie qui commence là ?

Ils étaient dans la prairie à pique-niquer dans la 
meilleure tradition du jour d’été. La nuit tombait, 
il faisait froid, c’était délicieux. Plus d’effroi encore 
et ce serait parfait. En raison d’un son et lumière 
organisé par la municipalité (et destiné à rameuter 
le tourisme) l’arbre s’alluma comme un sapin de 
Noël avec sa guirlandette qui court autour et fait 
des fleurs transparentes, rouges, jaunes, bleues. Un 
énorme projecteur balayait la prairie où les person-
nages ne cessaient plus de passer de l’ombre à la 
lumière, ce qui leur permettait, dans les intervalles, 
de se livrer à toutes sortes de jeux.

Il y avait un homme qui soulevait la jupe 
blanche d’une femme, un petit garçon qui profi-
tait de l’obscurité pour avaler des poignées de 
cerises, un autre, pour jeter une lame sifflante et 
en percer le tronc de l’arbre – charmante occu-
pation ! Quant aux autres, ils allaient si vite dans 
leurs mouvements et déplacements qu’à l’abord 
du nouveau rayon de lumière on les trouvait assis 
déjà bien calmement, joignant les mains pour les 



11

uns, admirant le ciel pour les autres. Bande d’hy-
pocrites. Mais au bout d’un moment il devint 
clair que ces personnes jouaient un spectacle 
parce que de l’autre côté du lac retentit une salve 
d’applaudissements (les touristes) dont l’eau porta 
et amplifia l’enthousiasme. Des grues cendrées 
volaient dans le ciel illuminé par les projecteurs. 
Au bord de l’eau, des bêtes bougeaient dans les 
marécages.

La représentation continuait (de qui était-ce ? 
Qui étaient ces acteurs ? N’y avait-il pas la vedette 
Rutila Van Hoost ? Et cet acteur, là, ne serait-ce pas 
par hasard Erikson ?), on ne voyait pas très bien à 
quoi rimaient toutes ces simagrées. Toujours est-il 
qu’ils traversaient la prairie en courant, se jetant 
parfois à terre avec délice et tout à coup c’était 
comme au cirque parce qu’alors ils montaient 
les uns sur les épaules des autres, et par-dessus la 
forêt, à des centaines de mètres au-dessus du sol, ils 
étaient dans le ciel et celui qui couronnait agitait 
un drap blanc. Beau spectacle.

Une voix off commentait, disant de manière 
solennelle quelque chose sur le ciel, sur l’amour. 
À ce moment-là une femme prise dans le milieu 
de cette colonne de jambes, de bras, d’épaules, se 
mettait à sangloter violemment. Vraiment c’était 
ravissant. On aurait eu envie de prendre des notes 
mais pour noter quoi ? L’altitude ? Le ciel ? Mieux 



valait dévorer des yeux cette colonne étonnante, 
pleurer avec celle qui sanglotait de délice, et quand 
tous ils s’abattirent sur le lac  : nager avec eux 
bien sûr.

Ils ressortirent trempés et saluèrent en rang en 
se tenant par la main. Quel courage tout de même. 
Et leurs yeux brillaient de joie parce que le public 
applaudissait vraiment, se levait, gesticulait, criait 
bravo ! bravo ! bravo encore.

C’était joli ces actrices mouillées au corps nu, 
palpitantes. À croire que tout est permis sur une 
scène, comme dans la vie. Sandor, le jeune premier, 
maugréait. Natacha l’héroïne avait les lèvres bleues, 
quant à Rutila, fière d’une poitrine exquise que le 
monde entier avait admirée, elle riait comme une 
folle. Une crise de nerfs probablement. Il faut dire 
qu’elle était allée très haut dans le ciel, presque 
trop haut peut-être. Elle faisait (sans plaisanter) 
semblant de cracher des étoiles. Grégoire (artiste 
laid mais doué) sautait d’un pied sur l’autre pour 
se réchauffer. La troupe était considérable : il y en 
avait encore qui descendaient du ciel alors que le 
public finissait presque d’applaudir. Puis il y en 
avait un, caché dans l’arbre rond, dont on comprit 
enfin que c’était lui qui jouait les fleurs et les 
lucioles. Ce tour de force fut ovationné comme il 
le méritait.


