





1.

Il était une fois une riviere, L, entravée par des
barrages, de grandes infrastructures indus-
trielles, des villes installées sur ses rives...

L avait longtemps été considérée comme une
ressource propice aux humains.

Le langage employé a son endroit était, sans
surprise, celui d’une économie utilitariste qui
considérait les éléments du monde comme
étant au service des intéréts humains.

Certains cherchaient bien & protéger L, mais a
la vérité, on l'exploitait inlassablement.

Au cours des derni¢res années, des agricul-
teurs s étaient d’ailleurs arrangés avec les
agences de 'Etat pour creuser de gigantesques
bassines afin d’irriguer leurs champs pendant
les périodes de sécheresse.
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Des militants venus des quatre coins du pays
avaient bien tenté de s’y opposer, mais la
répression fut féroce.

A lamont, A I'aval, c’érait toujours le méme
verdict. L dépérissait. En été, elle disparais-
sait, laissant la place & une vaste étendue de
sable. Et le glacier ou elle prenait sa source
avait disparu.

Cela dit — était-ce une bonne nouvelle? —
depuis quelques mois, L avait changé de
statut. Elle avait cessé d’étre une « chose »,
elle était devenue une « personne ».

Cette transformation s’inscrivait dans un
plus vaste mouvement que certains cher-
cheurs — auxquels j’avais fini par me rallier —
avaient nommé le « soulévement légal de la
Terre ».

Lexpression signifiait que, face aux diverses
crises qui rendaient la vie sur cette planete de
plus en plus amére, on s’était mis a écouter des
étres, des conditions d’existence, mais aussi,
des processus et des cycles naturels auxquels,
pendant des siecles, notre espéce, ou du moins
la part de notre espece qui avait hérité des
diverses modernités, n’avait attaché aucune
importance.
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Mais en quoi consistait exactement ce « chan-
gement de statut » pour L?

2.

Depuis le début du siecle — je ne vous l'ap-
prends pas — un grand nombre d’écosystémes
ont obtenu la reconnaissance de leurs droits.
Je précise : non des « droits humains », mais
des droits spécifiques, propres a leurs logiques
biophysiques, a leurs formes d’existence.

La méthode pour accorder des droits — en
anglais, rights — a des entités naturelles autres
quhumaines est passée par une voie, disons. ..
un peu technique.

On dit : «accéder a la personnalité juri-
dique ».

En clair, des lacs, des foréts, des vallées, des
lagunes, des parts d’océan... mais aussi, cer-
taines espéces animales et végétales sont désor-
mais en mesure de faire valoir leurs besoins,
leurs valeurs... en tant que « personnes ».

Je reviendrai sur ce que ce changement
signifie.
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Mais je veux préciser tout de suite : sur les
quatre continents, les décisions des juges qui
ont accueilli cette reconnaissance ont fait
preuve d’une singuli¢re audace.

Elles ont organisé la bascule d’'une quantité de
« choses » en « personnes ».

En termes savants, on a pu dire qu'une telle
métamorphose touchait a I'« ontologie » de
nos modernités.

Car, ouli, les transformations a 'ccuvre jetaient
un trouble sur la traditionnelle ligne de
partage entre les « objets » et les « sujets ».

Et comme il arrive souvent, ces diverses
décisions — qui dépassaient pour la plupart
les compétences des juges — exigerent des
Parlements qu’ils tranchent.

I fallug, ici et 13, en passer par la loi.

Clest tardivement que la France entra dans
la danse.

Le 25 juin 2035 — le jour de mes 60 ans —
I’Assemblée nationale, salignant sur d’autres
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pays européens, vota une loi nouvelle : un
texte-cadre permettant a divers écosystémes
— et a des espéces animales, végétales, miné-
rales, et méme a certains cycles biochimiques
tels que le cycle de I'eau — d’étre reconnus en
tant que « personnes juridiques ».

Tout ¢a doit sembler bien technique — je m’en
excuse — mais je ne pourrais raconter ce qui
advint pour L sans en passer par la.

Nous vivons dans des mondes complexes,
chargés de contraintes, de régles, ot les formes
juridiques structurent des pans entiers de nos
existences.

Je dirais méme, la totalité de nos vies : de la
naissance a la mort, tout est scripté, organisé,
dans les termes du droit.

Or, dans cette réalité entierement écrite,
celles et ceux qui se préoccupent de modi-
fier la facon dont nous habitons la Terre ne
peuvent plus contourner cet enjeu de I écri-
ture juridique.

Bien stir, on aimerait pouvoir sen tenir a des
avis pleins de sagesse et de hauteur éthique,
et dire : « Respectez la Terre, notre mere... »
Ou bien encore, comme mon pére l'espérait,
en appeler a un « éveil des consciences ».
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Mais, il me semble que ce genre d’interpel-
lation ne produit qu’une satisfaction éphé-
mere.

Nos sociétés sont si dépendantes a I'égard des
infrastructures énergétiques, techniques; nos
équilibres, nos systemes de santé, nos écoles,
nos hopitaux...

On ne peut plus avancer en invoquant « les
consciences » ou que sais-je de cet ordre.

La seule prise en compte des « crises de la
sensibilité » ne suffit pas.

Les slogans, les manifestes — voire les grandes
conceptions philosophiques — ne produisent
plus 'Histoire, ils entretiennent une espece
de fiction alternative, et parfois, oui, nous
donnent la fragile et éphémeére impression
que ¢a change.

Mais il importe, je crois, d’inventer de nou-
velles stratégies pragmatiques pour dévier la
trajectoire de nos sociétés.

Car Cest ainsi, hélas : la modernité et ses héri-
tages ne nous laissent qu'une petite marge de
manoeuvre.

Dans cet étroit couloir, il arriva ce qui suit.
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