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L'écrivain italien
est considéré
dans son pays
comme un

des plus grands
stylistes

des années 2000.
Works, son livre
culte, sort enfin
en France.

Cette étrange
autobiographie
d'un travailleur
offre un regard
lucide et
meélancolique
sur une autre
Italie.

Vitaliano Trevisan :
se lever le matin,
travailler, étre fatigue

fabricant de
meubles, magon, portier

ouvreur,

de  nuit, géometre,
convoyeur de métaux
précieux, dealer, serveur,
glacier... la liste inter-
minable de ses métiers, des petits boulots
non déclarés a contrat a durée détermi-
née, aura fini par constituer I’'ceuvre ma-
jeure de Vitaliano Trevisan, né en 1960
dans la province de Vicence et mort pré-
maturément en 2022. Avec Works, publié¢

pour la premiére fois il y a dix ans en
Italie, Trevisan a écrit un livre unique et
impossible a décrire, sinon qu’il ressem-
ble a une autobiographie par le travail,
miroir d’'une vie rythmée d’échecs, de
petites combines, de relations amoureu-
ses éphémeres ou ratées, d’amitiés poi-
gnantes. En quelque 700 pages, Works
témoigne de la vie de boulot comme siun
homme accoudé au bar vous racontait sa
journée a I'usine avec la précision d'un
ingénieur formé a Polytechnique.
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deux partagent leur passion de la transmission a
travers les ateliers d’écriture.
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Martin Rueff, directeur de la collection
Terra d’altri, chez Verdier, ot sort le
texte aujourd’hui, a traduit Works avec
Christophe Mileschi. Selon lui, par cette
obsession du lexique ouvrier, a la
Flaubert, Trevisan réussit I’exploit de
transformer une notice de montage de
meuble en littérature. «Il méle une
syntaxe hyper rdffinée, parfois alambi-
quée, au lexique brutal et concret des
ouvriers. Je dirais que, pour la sophisti-
cation styliste, on powrrait aller jusqu’a
Carlo Emilio Gadda, avec le coté obses—
sionnel d’un Perec. »

Pour comprendre le phénomene
Vitaliano Trevisan, auteur d’une ceuvre
courte mais dense, il faut partir d’Italic,
naturcllement, ot I’écrivain est consi-
déré, quatre ans apres son suicide,
comme un auteur culte. L’éditeur
Simone Caltabellota, trente années
d’¢dition derriere lui, évoque «un écri-
vain des marges, éloigné de lestablish-
‘ment littéraire en méme temps qu’il est de-
venu un auteur reconnu par ses
contemporains. Ce n’est pas un auteur de
best-sellers, mais un écrivain suivi par un
lectorat passionné et fidéle. » Caltabellota
rappelle en outre que Trevisan a une
trajectoire A part dans la littérature ita-
lienne contemporaine parce qu’il n’a pas
été seulement un auteur de romans. Il fut
aussi comédien et acteur. L’ascete glabre
au regard clair, visage tarkovskien, joue
méme le réle principal d'un des premiers
films de Matteo Garrone, Primo Amore.
Caltabellota distingue chez Trevisan une
«ligne vénéte, Nord-Est, avec ce regard
latéral sur les choses, en décalage » dans
un paysage ¢ditorial fragmenté et moins
centralisé qu’en France. Or Trevisan a
grandi dans la banlicue de Vicence, non
loin de Venise, une région qui a connu
aprés-guerre la  fameuse révolution
anthropologique dont parlait Pier Paolo
Pasolini, ¢’est-a-dire la transformation
brutale d’un monde rural en une vaste
zone industrielle, un territoire d’expéri-
mentation du capitalisme a Iitalicnne.

«Le besoin de démasquer
Thypocrisie bourgeoise »

La Vénétie représente le meilleur et le
pire de la PME familiale «made in [taly »,
sa réussite insolente, son savoir-faire,
mais aussi ses petits arrangements, son
népotisme, la mort sur les chantiers,
Penlaidissement et la pollution d’une
campagne triste a mourir. La plaine
vénete demeure le décor cafardeux des
livres de Trevisan. Chaque nouveau cha-
pitre de Works commence d’ailleurs par
la lecture des petites annonces dans le
journal de Vicence. L’auteur monte sur
sa moto et traverse des zones industriel-
les désolées, emprunte des routes natio-
nales grises bordées d’entrep6ts pour se
rendre a un misérable entretien d’em-
bauche sous des lumieres d’hépital.
L’écrivain vénete Alberto Garlini, orga-
nisateur d’une des plus grandes manifes-
tations littéraires d’Ttalie 4 Pordenone,
retrouve chez Trevisan, qu’il a trés bien
connu, «larage d’'un Thomas Bernhard et
le besoin de démasquer I'hypocrisie bour-

'/ auneftr e
a part dans la littérature italienne
contemporaine parce qu’il a exercé
mille petits métiers

loin de P'establishment.

SOPHIE C

geoise et le monde économique du Nord-
Est. Il porte une grande attention a Uenvi-
ronnement social d’une certaine époque,
qui me rappelle aussi le peintre Francis
Bacon. Comme un miroir déformant, tu
reconnais dans ses livres la corruption du
monde qui 'entoure. »

Lire Works, ¢’est comprendre le mirage
du boom économique italien. Trevisan a
une vingtaine d’années quand I'héroine
déferle en Italie et ravage une jeunesse en
pleine contestation sociale et politique. En
province, on ramasse les toxicomanes a
chaque coin de rue, dans les jardins pu-
blics, les gares et les toilettes des bars. Par
chance, I’héroine est une des seules dro-
gues que Trevisan n’aura pas touchdée.
Dans Works, il raconte ses misérables
aprés-midi passées a dealer des acides
dans un parc de Vicence. I s’arréte juste a
temps pour ne pas sombrer lui aussi, re-
prend alors le journal, épluche les petites
annonces et embauche dans une nouvelle
boite en bordure d’autoroute. Garlini
trouve chez Trevisan, qu’il avait invi
lire en public a Pordenone, «une certaine
idée du voyage, de I'errance : un parcours.
Il'y a dans chaque page un effet d’oralité et
de présence physique. Il transformait en
performance ce qu’il écrivait. Quand tu le
lis, c’est comme une musique que tu écoutes
et qui te reste en téte. Un livre de Trevisan,
tu le reconnais tout de suite. » Passionné de
jazz, Trevisan écrivait aussi en musique,
tapant du pied, claquant des doigts,
obsédé par la rythmique et la répétition.

«On a fait une ceuvre de bienfaisance »,
sourit Martin Rueff, qui se souvient
encore quand on lui a dit, au début
des années 2000 : «Trevisan est un écri-
vain pour vous, Verdier.» Apreés
Les quinze mille pas, publié en 2006, puis
Bic et autres shorts, deux ans plus tard,
Trevisan rejoint les Editions Gallimard
avec le traducteur Vincent Raynaud pour
les deux livres suivants : Le Pont. Un
effondrement et Treize. Works signe donc
le retour de I’écrivain dans le catalogue
Verdier, déja serti de la prose expéri-
mentale d'un
Antonio Mo-
resco ou en-
core des tex-
tes poétiques
de  Giorgio
Caproni, At-
tilio  Berto-
lucei ou Vit-
torio Screni.
«Works est
un des plus
grands livres
du XXIe siecle

Vitaliano
Trevisan

WORKS PR N
De Vitaliano italien, esti-
Trevisan, me Ru'eff.
traduit de litalien Cest un livre
par Christophe sur : qu’est-
Mileschi ce que c’est
et Martin Rueff, que se lever
Verdier, tot le matin,
720 p., 29€. étre  fatigué.

C’est concret.
Iy a bien quelques passages trés brefs sur
sa vie sentimentale, mais toujours a tra-
vers le travail. Avec Christophe Mileschi,
nos discussions tournaient autour du rap-
port entre le raffinement stylistique et la
brutdlité du monde ouvrier. C’est une
prose de la hantise. On est pris par le
rythme, on se met a penser comme lui.
‘Works est un livre poignant, porté par une
immense mélancolie. Il nous dit qu’on ne
peut pas ne pas travailler si on veut
échapper au désespoir de Dexistence. Et,
en méme temps, c’est le travail qui le
nourrit.» 11 y a le fatalisme et l'ironie
d’un Cioran dans I’écriture de Trevisan,
qui connut un vrai succés d’estime de
son vivant. «C’est un des écrivains des
années 2000 qui restera, parie Garlini. I
incarnera ces années-la. »

Vitaliano Trevisan s’est donné la mort
peu de temps aprés la sortie de Works.
« Il avait habité chez moi quatre, cing jours
et honnétement je n’avais pas du tout vu la
‘maladie », reconnait humblement Martin
Rueff. Garlini I'a vu pour la derniére fois
cing ans avant son suicide. «Je ne savais
pas qu’il allait aussi mal. Sa mort nous a
tous touchés.» Trevisan ne parlait que
pour lui et au nom de personne d’autre.
Works n’est pas un livre engagé, une im-
mersion, un pamphlet contre le travail
ou le monde impitoyable de I’entreprise.
C’est I'autobiographie d'un travailleur
modeste devenu I’écrivain culte d'une
génération. Obsédé par la langue et
aliéné par le travail, Trevisan a tenté,
comme ’éerivait Francis Ponge, de
«relever le défi des choses au langage». m



