La Machine n’est qu'ossature, rien mieux quun
emboitage architectural éviscéré, cubique, sans
complexité de construction. C’est une pile creuse
faite de niveaux amoncelés sur un empierrement
mastoc, a répétition d’étages, une cage vide, libre
au vent, des parois criblées de fenétres sans vitres
et protection. Sa fonction fut d’exposer, de maga-
siner, de remiser a la vue dans une série de casiers
verticaux des rufians, des ribauds, des malandrins et
malfrats trépassés, de les montrer pendus, A tous, au
plus grand nombre — dans I’avant-gotit des grands
cinémas —, non pas d’exécuter. Erigée pour cela,
réparée quand il le fallait, rafistolée au plus bas des
finances, remise a neuf quand les caisses de France
le permettaient, dressée pour sa fonction sur une
éminence, un tertre gypseux, cinq si¢cles durant,
du douzi¢me au dix-septieme, la Machine servit
les grandes démonstrations morbides. Et pendant
cinq si¢cles, quand chacun ’eut sous I'eeil, en
attraction, aux barri¢res de Paris, il semble qu'une
lassitude spectaculaire ait fini par la banaliser au
point que tres peu de témoins la signalent dans la

II



durée, comme si, au bout du compte, 4 contrario
de sa démonstration pédagogique, chacun I'ayant
connue, personne ne [’ait vue et retenue. Peu repré-
sentée, sinon deux fois par Jean Fouquet dans des
versions distinctes, dite par Villon. Peu peinte et
peu citée dans la période. Il fallut que cette folie de
pierrasses flit désaffectée, qu’elle finisse par s’abattre
toute seule, se désagrege, quelle disparaisse tout a
fait de sa pi¢tre motte pour que les romantiques s’en
entichent bien apres, lui reconnaissent un charme,
que renaisse la légende, les annales, la fantasmagorie
de Montfaucon.

S’appuyant sur les « Comptes et ordinaires de la
prévoeé de Paris » d’Henri Sauval, un jeune histo-
rien de la monarchie de Juillet, Arthur Nouail de
Lavillegille, en fournit la plus juste description dans
une brochure inapergue, saluée des érudits, résumée
a parution, en 1836, par un chroniqueur d’alors,
monsieur Saint, dans le Journal de [’Institut histo-
rique, cinq ans apres que Victor Hugo eut composé
le « Mariage de Quasimodo », I’épilogue de son
roman parisien. Pour d’autres visées — compilation
de génie civil —, I'opuscule servit encore Viollet-
le-Duc, duquel il puisa I’essentiel de la trame afin
de mettre au point, a la lettre £ entre « Four » et
« Frise » de son Dictionnaire de [ architecture, I’en-
trée « Fourches patibulaires ». Le livret primitif
d’Arthur de Lavillegille sera honnétement pillé par
un certain Firmin Maillard en 1863, huit ans avant la
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Commune, lequel en tira une plaquette consacrée a
la Machine, espece de Who's Who des vieux pendus
de Montfaucon.

Fourche, de firca — poteau, amarrage, étangon, etc.
Patibulum désigne la transversale de la croix ou
supplicier. Par suite, par amalgame, glissement, la
mine des suspendus, bel et bien trépassés, s’arrogea
a elle seule le nom du troncon mis en support dans
I’équation des pendaisons puis, de la, le sinistre
minois des pendus affichés, apreés nouvelle dérive de
langue, servit 4 désigner le louche chez de certains
mauvais visages, vivants, rencontrés, frolés a portée
d’épaule, préts 2 un mauvais coup. Les deux mots
accolés, fourche, patibulaire, ne sont rien de plus
que le raccordement de trois traverses, deux verti-
cales, une horizontale, une construction primaire et
simplissime.

Parce que faites de trois éléments de construction,
« fourches patibulaires » est volontiers au pluriel.
Une fourche patibulaire au singulier se résout a I’ad-
ministration de trois trongons mis ensemble, deux
fichés au sol, le troisitme en joug remplissant deux
fonctions : consolider ’attelage des deux firca, offrir
une base horizontale surélevée ot manigancer une
pendaison. Pris au pied de la lettre, une fourche pati-
bulaire plantée au terrain revient a la combinaison
¢élémentaire de trois pieces mises au carré — trois
dominos réussis a1’équerre —, portique rudimentaire
muni d’un croc de suspension, module  trois batis.
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Le pluriel tient encore a ce que 'unité principale est
cumulable, emboitable a répétition, en tous sens.
Ce peut étre étalage, plusieurs fourches plantées
en longueur, raccordées entre elles, mises a la suite
dans le paysage comme une corde a linge de pendus
— et 'on pense aux gibets des carrefours gravés par
Callot, especes d’auberges arboricoles alourdies de
branchés, dix accolés comme des cerises, jouant des
coudes, les orteils en rangs serrés pointant le sol —,
ou encore, si le terrain ne s’y préte pas, les fourches
donneront un début de bouquet, des grappes empi-
lées, superposées, emboitées en hauteur. Ce peut
étre les deux, divers nids et raccords au sol avec des
coudes articulés, en élévation, en trois dimensions,
un jeu de plomberie, une boite de Lego a extension
illimitée, les assemblages d’antennes télé a touche-
touche sur un toit, I’Tkea du haut Moyen Age. Le site
de Montfaucon, petite butte radine, imposait une
construction étagée, encore fut-il choisi pour Iavan-
tage unique que le mamelon des faubourgs proposait
alavue: imprenable, pour ceux du bas, contemplant
la Justice de tous points comme un lugubre télé-
graphe, pas tant pour les pendus qui, eux, ne regar-
daient guére mieux que la position de leurs souliers
bizarrement orientés a la verticale, talons plus haut
que leurs orteils, encore ne voyaient-ils plus.

Un petit gentilhomme, un chatelain parvenu,
dans son droit de justice autonome, pouvait se doter
d’une simple fourche patibulaire, soit un seul de
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ces modules subalternes, un trois-poutres, un petit
gibet de propriété comme on a son pigeonnier, son
bassin japonais, un jacuzzi, un pilori, une unité de
construction, deux furca et un patibulum arrimés
ensemble. Dans l'ordre des justices particulieres
venaient apres : un baron pour quatre piliers en
privilege, un comte avec droit de six, un duc autorisé
a en élever huit dans sa roture. Et jusqu’au roi souve-
rain pouvant prétendre a autant de fourches qu’il le
voulait, encubées comme il I’entendait, soit qu’elles
fussent simplement aboutées au terrain, étirées a la
ligne, ou mises en caissons, empilées, a greffons de
toute part. Une affaire intriquée balangant a la fois
entre les régles de prébende, I’acquis de passe-droits
féodaux (distinction de haute, moyenne et basse
justices) et, aussi, la contrainte d’une logistique
suppliciaire avec ses casse-téte de stockage, d’en-
trepot de pendus a ciel ouvert, en showroom, magasi-
nages impossibles a tenir iztra muros, relégués hors
enceinte, excentrés dans les hangars de Montfaucon,
directement accessibles apres la barriere de Philippe
Auguste et les extensions de Charles V comme,
de nos jours : Rungis, Cuir Center, Mr. Bricolage,
des docks.

Il faudrait pouvoir s’imaginer la Machine perdue
au milieu de nulle part, hors la ceinture d’alors,
hors voirie, telle qu'elle était & coté de Paris, rivali-
sant avec les futaies, les baliveaux, les chataigniers,
la vigne partout, les carrés maraichers, la cueillette,
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