Introduction

En philosophie, aujourd”hui comme
hier, tout commence et recommence
par la traduction.

ALAIN DE LIBERA

Voici le livre qui brile les mains. Celui qu’on ouvre et qu'on
dévore, mais qui vous empoisonne et qu’il faudra maudire : le
Grand commentaire du traité De ['dme d’Aristote. C’est peut-
étre le texte majeur d’Averroes, lui qu’obsede, plus encore que
la vie, la question de la pensée. C’est sans conteste I'ceuvre qui
bouleverse pour des si¢cles I’Occident chrétien. Ecrite en arabe
dans les années 1180-1190, traduite en latin au X111¢ siecle, elle
s’impose dans la scolastique, 3 I’ Université, comme la meilleure
explication des propos serrés d’Aristote, mais elle présente sur
I'intelligence trois idées qui font scandale et laissent ouverte
une plaie.

A suivre Averroes, I'intellect serait séparé de nous comme
une chose d’une autre; il serait unique, en surplomb comme
un ceil; il serait éternel, enfin, indépendamment des personnes.
Qu’y voyait-on ? Un désastre, que Thomas d’Aquin concentre
en un slogan : ’homme ne pense plus. La pensée, décentrée,
se fait hors de lui, elle est sans multiplicité, sans auteur, elle
précede 'individu et lui survit. En somme, le livre que chacun
devait lire et s’approprier semblait aussi une folie, un venin,
et d’autant plus pervers qu’il avait ses adeptes : les averroistes.
Le « Commentateur » d’Aristote ? Son « corrupteur », rectifie
Thomas; son « co-menteur », diront les jésuites. Entre la colére,



la moquerie, les récusations fermes et la stupeur, les condam-
nations du penseur andalou iront se succédant. C’est d’abord
lui que censure I’évéque de Paris Ftienne Tempier en 1270, puis
1277 ; c’est lui, aussi, que vise le concile de Vienne, en 1311-1312;
et c’est lui, implicitement comparé a ’Antéchrist — le « Semeur
de zizanie » —, que dénonce le cinqui¢me concile du Latran en
1513. Lui, qui ? Non pas Averrocs, vaguement, tel un archétype
ou un symbole, mais comme I’écrit Dante qui le place en enfer :
« Averroes qui fit le Grand commentaire® ». De ce texte noir et
fameux, on lira ici la premiére traduction intégrale en frangais.

« Averroés » est le nom latin d’Aba al-Walid Muhammad ibn
Ahmad ibn Rudd. Né en 1126 4 Cordoue, I’an 520 de "’ Hégire, au
sein d’une grande famille de juristes, mort en 1198 & Marrakech,
apres une courte période d’exil & Lucena (1195), il est I'une des
figures éminentes de la pensée arabe?. Juge, juriste, médecin
et philosophe, au service des Almohades, il laisse une ceuvre
immense, riche de plus d’une centaine de titres ? embrassant
presque tout le champ du savoir.

Silbn Rusd ne fut pas qu'un exégete, I'essentiel de sa produc-
tion philosophique consiste 4 commenter I'ceuvre d’Aristote
(1ve siecle avant notre ¢re), qu’il ne peut lire qu'en arabe, et
dont il fait I’incarnation de la vérité démonstrative. Ses adver-
saires dans I’Occident latin, jusqu’a Renan, y trouveront de
quoi railler une attitude servile et le projet d’une vaine répéti-
tion des paroles du maitre grec. Juger ainsi, pourtant, loin de la

1. Dante, Divine comédie, Enfer, IV, 14.4. Sur le destin ambigu d’Averroes dansI’Oc-
cident latin, voir ].-B. Brenet, Averroés I’inquiétant, Paris, Les Belles Lettres, 2015
Id., Le Dehors dedans. Averroés en peinture, Paris, Macula, 202 4.

2. On entend « arabe » au sens linguistique. Sur la vie d’Averroes, voir D. Urvoy,
Averroés. Les ambitions d’un intellectuel musulman, Paris, Flammarion, 1998.

3. Voir G. Al-‘Alawi, al-Matn al-rusds. Madpal ili gira'a gadida, Casablanca,
1986, p. 14-45; G. Endress, « Averrois Opera: A Bibliography of Editions and
Contributions to the Text », in G. Endress et J. A. Aertsen (ed., with the assis-
tance of K. Braun), Averroes and the Aristotelian Tradition: Sources, Constitution
and Reception of the Philosophy of Ibn Rushd (1126-1198), Proceedings of the
Fourth Symposium Averroicum (Cologne, 1996), Leiden-Boston-Kéln, Brill,
1999, P- 339-381.



réalité des textes, revient a ignorer ce que « commenter » veut
dire et travestir les pratiques discursives que cela recouvre .
Non seulement Ibn Ru$d aborde les ceuvres en savant sous
diverses formes?, mais pour chacune d’elles sa méthode peut
varier .

La tradition distingue trois types de commentaires, qui auraient
correspondu, dans une maturation lente, et tandis que s’affinait
son aristotélisme, a trois époques de rédaction : les Compendia,
ou Epitomés (v. 1150-1160) ; les Commentaires moyens, ou Para-
phrases (v. 1170-1180) ; les Grands commentaires (v. 1180-1190) *.
Ces textes ne se ressemblent pas. Les Compendia sont des
ceuvres de jeunesse, dans un rapport moins direct a la lettre
d’Aristote. Ibn Rus$d résume certains points, en accentue
d’autres, appuyé sur la tradition du péripatétisme gréco-arabe
(Alexandre d’Aphrodise, Thémistius, al-Farabi, Ibn Sina/
Avicenne, Ibn Bagga/Avempace) et le corpus scientifique

1. Voir, entre autres, T.-A. Druart, « Averroes: The Commentator and the
Commentators », in L. Schrenk (éd.), Aristotle and Late Antiquiry, Washington,
Catholic University of America Press, 1994, p. 184-202; A. Elamrani-Jamal,
« Averroés, le commentateur d’Aristote ? », in M. A. Sinaceur (éd.), Penser avec
Abistote, Toulouse-Paris, Erés, 1991, p- 643-651; J. Puig, « Averroes’ Commentaries
on Aristotle: to explain and to interpret », in G. Fioravanti, C. Leonardi et
S. Perfetti (¢d.), I commento filosofico nell’Occidente latino (secoli XIII-XV),
Turnhout, Brepols, 2002, p. 327-358.

2. Ainsi trouve-t-on les différentes rubriques suivantes pour classer ses ouvrages : gimi*
(compendium), muptasar (abrégé), talpis (paraphrase), sabr (grand commentaire),
kitab (livre), masa’il (questions), magala (traité), kalam (propos), etc.

3. Voir A. Ivry, « La logique de la science de "ame. Etude sur la méthode dans le
Commentaire d’Averroés », in G. Hahn et M. A. Sinaceur (éd.), Penser avec
Apristote, op. cit., p. 687-700; S. Harvey, « Similarities and Differencies among
Averroes’ three Commentaries on Aristotle’s Physics », in A. Hasnawi (éd.),
La Lumiére de Uintellect. La pensée scientifique et philosophique d Averroés dans
son temps. Actes du 1V* Collogue international de la SIHSPAI (Société interna-
tionale d’bistoire des sciences et de la philosophie arabes et islamiques). Cordoue,
9-12 décembre 1998, Leuven, Peeters, 2011, p- 81-97; R. Fontaine, « Averroes as
Commentator of Aristotle: the case of the Mezeorologica and the De anima-
libus », ibid., p. 99-108; H. Bellosta, « Averroes commentateur d’Aristote ou
lecteur d’Alhazen ? », ibid., p. 23-37.

4. Pour un Compendium, on parle de gami*; pour un Commentaire moyen, de talbis;
pour un Grand commentaire, de Sabr ou de tafsir.



déterminant a son époque (la médecine de Galien, 'optique
d’Ibn al-Haytam, etc.). Les Commentaires moyens sont des para-
phrases, qui ne citent pasle texte d’Aristote ! mais le suivent d’un
passage a 'autre, en reformulant le propos, les arguments, tantot
pour les resserrer, tantdt pour les prolonger, voire en discuter. Les
Grands commentaires, enfin, citent intégralement le texte, qu’ils
découpent par paragraphes et, croisant parfois les interpréta-
tions, commentent ligne a ligne.

Sur I’4me, Ibn Rusd a beaucoup écrit tout au long de sa
carriere”. Sans doute la question revétait-elle A ses yeux une
importance particuli¢re, pour au moins deux raisons : d’une
part, comme il le dit aux premicres pages de son Grand commen-
taire, parce que avec Aristote il place la science de I’ame au croi-
sement de tous les champs disciplinaires (la logique, la physique,
I’éthique et la politique, puis la cosmologie et la métaphysique) ;
d’autre part, parce que ’étude de I'ame recele, en son ceeur, celle
de I'intellect, et que rien n’aura plus préoccupé Averroes que
ce point-la dont dépendait la nature de ’homme, du ciel et de
Dieu.

1. Méme si, constamment, on lit : gala, « il dit ».

2. Citons, dans ce qui fut peut-étre ordre chronologique : (1) un opuscule portant
sur la possibilité de la « jonction » avec I'intellect (P Epitre 2, dans Averroés, La
Béatitude de ['ime, édition, traduction annotée, études doctrinales et histo-
riques d’un traité d’« Averroes », par M. Geoffroy et C. Steel, Paris, Vrin,
2001, p.222-236; cof. J. Herez (éd.), Drei Abhanlungen iiber die Miglichkeir
der Conjunction des separaten Intellektes mit dem Menschen von Averroes Vater
und Sobn, Betlin, Hermann, 1869) ; (2) L’Epitre sur la possibilité de la jonction,
conservée uniquement en hébreu (Zhe Epistle on the Possibility of Conjunction
with the active Intellect by Ibn Rushd with the Commentary of Moses Narboni, éd.
K. P. Bland, New York, The Jewish Theological Seminary of America, 1982); (3)
un Commentaire du De intellectu d’Alexandre d’Aphrodise (voir M. Zonta, « La
tradizione giudeo-araba ed ebraica del De intellectu di Alessandro di Afrodisia
il testo originale del Commento di Averro¢ », Annali di Ca’ Foscari, XL, 3 (2001),
p-17-35); (4) un autre opuscule sur la « jonction » avec Uintellect (I'Epitre 1,
dans Averroes, La Béatitude de ['ime, p.198-222). Sur cela, voir M. Geoftroy,
« Sources et origines de la théorie de I'intellect d’Averroes (I) », Mélanges de
[’Université Saint-Joseph, 66 (2015-2016), p. 181-302; J. A.-D. al-‘Alawi, « The
Philosophy of Ibn Rushd: The Evolution of the Problem of the Intellect in
the Works of Ibn Rushd: from Philological Examination to Philosophical
Analysis », in S. Kh. Jayyusi (¢éd.), The Legacy of Muslim Spain, Leiden, Brill,
1992, vol. II, p. 804-829.
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De fait, il nous laisse sur le livre De [dme les trois sortes de
commentaire '. Le Compendium ne suit le Stagirite que d’assez
loin. Le jeune Ibn Ru$d y a deux guides principaux, le Grec
Alexandre d’Aphrodise et, parmi les modernes, son compatriote
andalou Ibn Bagga, plus 4gé d’une génération, mais il a son style,
ses formules, il introduit ou insiste sur des points singuliers (sur
la salive, par exemple, sur les nerfs, sur la douleur, la lumicre, etc.),
et il subordonne 'ensemble a la question directrice de la sépa-
ration de I"ame?. Car on n’étudie pas la « psychologie » seule-
ment pour comprendre et décrire la vie; on cherche en elle la
possibilité pour 'homme pensant, devenu parfait, d’échapper
a la mort. Tout converge vers une théorie de I’intellect permet-
tant de concevoir qu’on puisse survivre a la dissolution du corps.
Comment I’intellect humain progresse-t-il, et jusqu’ou? De
quoi est-il capable pour finir? Peut-on, en somme, s’éterniser et
se sauver dans la métaphysique ? Tel est le souci du jeune Aver-
roes quand il « lit » Aristote”.

De la vient le poids qu’il met sur la « noétique », c’est-a-dire
la théorie de Iintellect, et plus exactement sur notre puissance
de penser que la tradition, au nom d’Aristote, appelle — pour sa
dimension substratique, fondamentale — « Iintellect matériel ».
Le maitre grec en parle dans deux chapitres denses, voire obscurs,
de son livre De ld4me (I, 4 et s). Si penser consiste A patir
des formes intelligibles des choses du monde, il faut qu’inter-
viennent, premicrement, un intellect «agent» contribuant a
I'abstraction de ces formes, dégagées des images individuelles
qui les contiennent en puissance, et, deuxiemement, un intellect
« matériel » chargé de les recevoir, lequel doit étre pure récepti-
vité et n’avoir en lui-méme aucun étre ni aucune détermination.
Quel rapport cette capacité entretient-elle exactement avec le
corps, dont elle dépend au moins fonctionnellement ? Et quelle

1. Pour le Compendium et le Commentaire moyen, voir Ibn Rusd (Averroes), De
[4me, introduction, traduction et notes par J.-B. Brenet, Paris, Gallimard, 2026.

2. Cf. Aristote, De [’dme, 1, 1, 40323 sq.

3. I $’inscrit dans une tradition : cette question, avec ses inflexions, est déja celle

d’Ibn Bagga, d’Ibn Sina ou d’al-Farabi.
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est sa nature, s il faut envisager qu’elle pense non seulement les
formes passageres du monde d’en bas, mais qu’elle s’ouvre aux
réalités immatérielles et incorruptibles du monde d’en haut?
Telles sont les questions qui traversent I'ceuvre psychologique
d’Averroes et qui, au fil des corrections et des refontes, expliquent
la variété de ses commentaires.

Dans son Compendium, il défend avec Ibn Bagga et Alexandre
d’Aphrodise I'idée d’un intellect « matériel », comparé au non-
écrit d’une tablette, qui serait comme une disposition attenante a
I’imagination, et de nature a nous joindre seulement relativement
Al’absolu’. Sur ces deux points majeurs, le Commentaire moyen du
livre Delimes’en écarte. C’est tout le texte d’Aristote, dans’ordre,
qu’Averroes désormais reformule en révisant ses lectures passées,
et sur 'intellect, combinant Alexandre d’Aphrodise et Thémistius,
il soutient & présent que notre intellect n’est ni cette pure aptitude,
ni une substance séparée en elle-méme dotée d’une puissance de
penser, mais un intellect en acte — I'intellect « agent » — joint a
notre disposition, c’est-a-dire comme « revétu », dans une compo-
sition sui generis, de notre aptitude A concevoir.

Nouvelle thése, nouvelle insatisfaction : le Grand commentaire
que nous avons traduit en procéde” Le texte est un commen-

1. Pour une présentation détaillée de ce point, voir Averroes (Ibn Ruid), L’ Intellect.
Compendium du livre De ["ime, introduction, traduction, notes et commentaires
par J.-B. Brenet, texte arabe et établi et présenté par D. Wirmer, Paris, Vrin, 2022,
p- 62-92.

2. La question de la datation des commentaires sur I’Ame, et en particulier celle
du rapport chronologique entre le Commentaire moyen et le Grand commen-
taire a été hautement discutée, A. Ivry défendant — & peu prés seul - I'antério-
rité du Grand commentaire (on y revient plus bas). Pour la position d’Ivry, voir
« Averroes’ Middle and Long Commentaries on the De anima », Arabic Sciences
and Philosophy, s (1995), p. 76-92; « Averroes’ Middle Commentary on the De
Anima », in R. Tyérinoja, A. I. Lehtinen, D. Follesdal (¢éd.), Knowledge and the
Sciences in Medieval Philosophy. Proceedings of the Eighth International Congress
of Medieval Philosophy (SIEPM) Helsinki 24-29 August 1987, vol. 111, Helsinki,
Yliopistopaino, 1990, p. 79-86 (et plus largement, pour son analyse des textes :
« Averroes’ Three Commentaries on De anima », in G. Endress et J. A. Aertsen
(¢éd.), Averroes and the Aristotelian Tradition, p.199-216; « Averroes’ Short
Commentary on Aristotle’s De anima », Documenti e studi sulla tradizione

[filosofica medievale, 8 (1997), p. s12-513) ; pour la dispute, voir H. A. Davidson,
« The Relation between Averroes’ Middle and Long Commentaries on the De
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taire linéaire. Par groupes de phrasesl, il consiste pour ainsi
dire dans ’analyse minutieuse de tout. La tiche était difficile
y
pour plusieurs raisons. Non seulement le propos d’Aristote est
en lui-méme ardu, mais Averroes ne pouvait le lire qu’a travers
des traductions arabes dont il déplore plusieurs fois la mauvaise
qualité Zet qui, quoi qu’il en soit, aucune langue n’étant le calque
strict d’une autre, conditionnaient son lexique, ses tournures
et sa compréhension. De méme dépendait-il du corpus, celui
d’Aristote, parfois tres altéré > comme celui des exégetes gréco-
arabes a qui Averroes reproche souvent de faire écran plutdt que
de lavoir éclairé*.

anima », Arabic Sciences and Philosophy, 7/1 (1997), p. 139-151; A. Elamrani-
Jamal, « Averroés : la doctrine de I'intellect matériel dans le Commentaire moyen
au De anima d’Aristote », in A. de Libera, A. Elamrani-Jamal et A. Galonnier
(éd.), Langages er Philosophie. Hommage 4 Jean Jolivet, Paris, Vrin, 1997,
p- 281-307; R. C. Taylor, « Introduction », in Averroes (Ibn Rushd) of Cordoba,
Long Commentary on the De Anima of Aristotle, transl. R. C. Taylor, with
T.-A. Druart, subeditor, New Haven and London, Yale University Press, 2009,
p- XXVIII-XLIL

. Le découpage, entre les phrases, voire les livres, est parfois curieux : le livre III,
en loccurrence, commence dans le Grand commentaire avec le chapitre 111, 4
d’Aristote sur I’intellect.

2. Sur cela, voir nfra la « Note sur le texte et la traduction ». Notons seulement ici
qu’a partir de 431a14 la traduction arabe du texte d’Aristote dont se sert principa-
lement Averroés ne serait plus celle d’Ishaq ibn Hunayn (s’il en était bien 'auteur
jusque-1a) ; pour un état des lieux, voir A. Treiger, « Reconstructing Ishaq ibn
Hunayn’s Arabic Translation of Aristotle’s De Anima », Studia graeco-arabica, 7
(2017), p. 193-211. De fait, sur le désir et I'action, le texte auquel le Cordouan fait
face est médiocre et souvent incohérent.

3. Cétait le cas des Petits traités d’histoire naturelle que le Commentateur, pour-
tant, convoque régulicrement. Sur ce point crucial, qui perturbe I’aristotélisme
d’Averroes, voir J. Winzenrieth, Histoire du texte des Parva naturalia dAristote.
Prolégomenes 4 une édition critique, Berlin, de Gruyter, 20255 E. Hansberger, The
Transmission of Aristorle’s Parva Naturalia in Arabic, Doctoral Thesis, Somerville
College, University of Oxford, 2006; « The Arabic Parva Naturalia », in M.
Sebti et D. De Smet (¢d.), Noétique et théorie de la connaissance dans la philo-
sophie arabe du 1x¢ au XI1¢ siécle, Paris, Vrin, 2020, p. 45-75; « Kitab al-Hiss wa-Il-
mabsiis . Aristotle’s Parva Naturalia in Arabic Guise », in C. Grellard et P.-M.
Morel (éd.), Les Parva naturalia d’Aristote. Fortune antique et médiévale, Paris,
Publications de la Sorbonne, 2010, p. 143-162; « Plotinus Arabus Rides Again »,
Arabic Sciences and Philosophy, 21 (2011), p. 57-84.

4. Ce sont Ibn Sina/Avicenne et — injustement, car il lui doit beaucoup — Alexandre
d’Aphrodise qu’il critique le plus séverement.

—
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On ne saurait faire le compte ici de toutes ses analyses, de leur
sens, de leur finesse, de ses écarts avec Aristote et les interpretes,
de ses auto-corrections, aussi, puisque semble-t-il Averroes
n’aura jamais cessé de relire et de commenter le traité De [dme
— au point que ses analyses ont pu se croiser et, par confusion des
strates, perturber la tradition manuscrite. Sur I'imagination et
les facultés dites « du sens interne » — au centre desquelles opére
la « cogitative' » — il a beaucoup a dire. Mais c’est sur I’intel-
lect, une fois encore, qu’il déploie son génie, et deux questions
reviennent. Quelle est la nature de cet intellect « matériel » qui,
par jonction a I’intelligible, mais sur la base de nos images, nous
permet de penser ? Et nous est-il possible en cette vie, dans nos
corps, de concevoir la Vérité tout entiere, jusqu’a s’y assimiler
en quelque fagon ? Averro¢s le croit, et défend dans ce cadre la
triple these qui fera sa légende : I'intellect dépend pour s’activer
des fantasmes de I’individu, qui sous ce rapport se Iapproprie
et mene sa vie mentale personnelle, mais il n’est en lui-méme
qu’une puissance séparée, anonyme, indifférenciée, la puissance
de 'espece, éternelle et unique comme elle, que 'ensemble des
humains doit continiment reconduire a son acte. C’est ce que
Thomas d’Aquin va ruiner et, paradoxalement, ft-ce en miroir
négatif, immortaliser.

Ce Grand commentaire, sauf erreur, ne laisse pas de trace
dans le monde arabe. Dans le monde juif, il est connu, cité, sans
qu’une profonde querelle s’ensuive %, Dans le monde latin, en
revanche, c’est bien un scandale. Averroés dérobe 4 I’homme ce
qui le constitue dans son humanité, le rend moral et digne d’étre
sauvé. L’individu chez lui ne serait plus qu'un corps bestial,

1. Voir ].-B. Brenet, Je fantasme. Averroés et ['espace potentiel, Lagrasse, Verdier, 2017.
2. Cf. la contribution de C. Sirat dans M. Geoffroy et C. Sirat, De la faculté ration-
nelle. L'original arabe du Grand Commentaire (Sarh) dAverroés au De anima
dAristote (IIL, 5, 429a10-432a14), édition diplomatique et critique des gloses du
manuscrit de Modéne, Biblioteca Estense, A. J. 6. 23 (f** s4v-58v), Roma, Aracne
Editrice, 20215 « Les citations du Grand Commentaire d’Averroes au De anima
d’Aristote dans les Croyances des Philosophes de Shem-Tov Ibn Falaquera », in
J.-B. Brenet (éd.), Averroés et les averroismes juif et latin, Turnhout, Brepols, 2005,

p- 249-255.
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