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Introduction

En philosophie, aujourd’hui comme 
hier, tout commence et recommence 
par la traduction.

Alain de Libera

Voici le livre qui brûle les mains. Celui qu’on ouvre et qu’on 
dévore, mais qui vous empoisonne et qu’il faudra maudire : le 
Grand commentaire du traité De l’âme d’Aristote. C’est peut-
être le texte majeur d’Averroès, lui qu’obsède, plus encore que 
la vie, la question de la pensée. C’est sans conteste l’œuvre qui 
bouleverse pour des siècles l’Occident chrétien. Écrite en arabe 
dans les années 1180-1190, traduite en latin au XIIIe siècle, elle 
s’impose dans la scolastique, à l’Université, comme la meilleure 
explication des propos serrés d’Aristote, mais elle présente sur 
l’intelligence trois idées qui font scandale et laissent ouverte 
une plaie. 

À suivre Averroès, l’intellect serait séparé de nous comme 
une chose d’une autre ; il serait unique, en surplomb comme 
un œil ; il serait éternel, enfin, indépendamment des personnes. 
Qu’y voyait-on ? Un désastre, que Thomas d’Aquin concentre 
en un slogan  : l’homme ne pense plus. La pensée, décentrée, 
se fait hors de lui, elle est sans multiplicité, sans auteur, elle 
précède l’individu et lui survit. En somme, le livre que chacun 
devait lire et s’approprier semblait aussi une folie, un venin, 
et d’autant plus pervers qu’il avait ses adeptes : les averroïstes. 
Le « Commentateur » d’Aristote ? Son « corrupteur », rectifie 
Thomas ; son « co-menteur », diront les jésuites. Entre la colère, 
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la moquerie, les récusations fermes et la stupeur, les condam-
nations du penseur andalou iront se succédant. C’est d’abord 
lui que censure l’évêque de Paris Étienne Tempier en 1270, puis 
1277 ; c’est lui, aussi, que vise le concile de Vienne, en 1311-1312 ; 
et c’est lui, implicitement comparé à l’Antéchrist – le « Semeur 
de zizanie » –, que dénonce le cinquième concile du Latran en 
1513. Lui, qui ? Non pas Averroès, vaguement, tel un archétype 
ou un symbole, mais comme l’écrit Dante qui le place en enfer : 
« Averroès qui fit le Grand commentaire 1 ». De ce texte noir et 
fameux, on lira ici la première traduction intégrale en français.

« Averroès » est le nom latin d’Abū al-Walīd Muḥammad ibn 
Aḥmad ibn Rušd. Né en 1126 à Cordoue, l’an 520 de l’Hégire, au 
sein d’une grande famille de juristes, mort en 1198 à Marrakech, 
après une courte période d’exil à Lucena (1195), il est l’une des 
figures éminentes de la pensée arabe 2. Juge, juriste, médecin 
et philosophe, au service des Almohades, il laisse une œuvre 
immense, riche de plus d’une centaine de titres 3, embrassant 
presque tout le champ du savoir. 

Si Ibn Rušd ne fut pas qu’un exégète, l’essentiel de sa produc-
tion philosophique consiste à commenter l’œuvre d’Aristote 
(ive  siècle avant notre ère), qu’il ne peut lire qu’en arabe, et 
dont il fait l’incarnation de la vérité démonstrative. Ses adver-
saires dans l’Occident latin, jusqu’à Renan, y trouveront de 
quoi railler une attitude servile et le projet d’une vaine répéti-
tion des paroles du maître grec. Juger ainsi, pourtant, loin de la 

1.� Dante, Divine comédie, Enfer, IV, 144. Sur le destin ambigu d’Averroès dans l’Oc-
cident latin, voir J.-B. Brenet, Averroès l’inquiétant, Paris, Les Belles Lettres, 2015 ; 
Id., Le Dehors dedans. Averroès en peinture, Paris, Macula, 2024.

2.� On entend « arabe » au sens linguistique. Sur la vie d’Averroès, voir D. Urvoy, 
Averroès. Les ambitions d’un intellectuel musulman, Paris, Flammarion, 1998.

3.� Voir Ǧ. Al-‘Alawī, al-Matn al-rušdī. Madḫal ilā qirā’a ǧadīda, Casablanca, 
1986, p. 14-45 ; G. Endress, « Averrois Opera: A Bibliography of Editions and 
Contributions to the Text », in G. Endress et J. A. Aertsen (ed., with the assis-
tance of K. Braun), Averroes and the  Aristotelian Tradition: Sources, Constitution 
and Reception of the Philosophy of Ibn Rushd (1126-1198), Proceedings of the 
Fourth Symposium Averroicum (Cologne, 1996), Leiden-Boston-Köln, Brill, 
1999, p. 339-381.
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réalité des textes, revient à ignorer ce que « commenter » veut 
dire et travestir les pratiques discursives que cela recouvre 1. 
Non seulement Ibn Rušd aborde les œuvres en savant sous 
diverses formes 2, mais pour chacune d’elles sa méthode peut 
varier 3.

La tradition distingue trois types de commentaires, qui auraient 
correspondu, dans une maturation lente, et tandis que s’affinait 
son aristotélisme, à trois époques de rédaction : les Compendia, 
ou Épitomés (v. 1150-1160) ; les Commentaires moyens, ou Para-
phrases (v. 1170-1180) ; les Grands commentaires (v. 1180-1190) 4.

Ces textes ne se ressemblent pas. Les Compendia sont des 
œuvres de jeunesse, dans un rapport moins direct à la lettre 
d’Aristote. Ibn Rušd résume certains points, en accentue 
d’autres, appuyé sur la tradition du péripatétisme gréco-arabe 
(Alexandre d’Aphrodise, Thémistius, al-Fārābī, Ibn Sīnā /
Avicenne, Ibn Bāǧǧa/Avempace) et le corpus scientifique 

1.� Voir, entre autres, T.-A. Druart, « Averroes: The Commentator and the 
Commentators », in L. Schrenk (éd.), Aristotle and Late Antiquity, Washington, 
Catholic University of America Press, 1994, p. 184-202 ; A. Elamrani-Jamal, 
« Averroès, le commentateur d’ Aristote ? », in M. A. Sinaceur (éd.), Penser avec 
 Aristote, Toulouse-Paris, Érès, 1991, p. 643-651 ; J. Puig, « Averroes’ Commentaries 
on Aristotle: to explain and to interpret », in G. Fioravanti, C. Leonardi et 
S. Perfetti (éd.), Il commento filosofico nell’Occidente latino (secoli XIII-XV), 
Turnhout, Brepols, 2002, p. 327-358.

2.	� Ainsi trouve-t-on les différentes rubriques suivantes pour classer ses ouvrages : ǧāmiʿ 
(compendium), muḫtaṣar (abrégé), talḫīṣ (paraphrase), šaḥr (grand commentaire), 
kitāb (livre), masā’il (questions), maqāla (traité), kalām (propos), etc.

3.� Voir A. Ivry, « La logique de la science de l’âme. Étude sur la méthode dans le 
Commentaire d’Averroès », in G. Hahn et M. A. Sinaceur (éd.), Penser avec 
 Aristote, op. cit., p. 687-700 ; S. Harvey, « Similarities and Differencies among 
Averroes’ three Commentaries on Aristotle’s Physics », in A. Hasnawi (éd.), 
La Lumière de l’intellect. La pensée scientifique et philosophique d’Averroès dans 
son temps. Actes du IVe Colloque international de la SIHSPAI (Société interna-
tionale d’histoire des sciences et de la philo sophie arabes et islamiques). Cordoue, 
9-12 décembre 1998, Leuven, Peeters, 2011, p. 81-97 ; R. Fontaine, « Averroes as 
Commentator of Aristotle: the case of the Meteorologica and the De anima-
libus », ibid., p. 99-108 ; H. Bellosta, « Averroès commentateur d’ Aristote ou 
lecteur d’Alhazen ? », ibid., p. 23-37.

4.�Pour un Compendium, on parle de ǧāmiʿ ; pour un Commentaire moyen, de talḫīṣ ; 
pour un Grand commentaire, de šaḥr ou de tafsīr.
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déterminant à son époque (la médecine de Galien, l’optique 
d’Ibn al-Hayṯam, etc.). Les Commentaires moyens sont des para-
phrases, qui ne citent pas le texte d’Aristote 1, mais le suivent d’un 
passage à l’autre, en reformulant le propos, les arguments, tantôt 
pour les resserrer, tantôt pour les prolonger, voire en discuter. Les 
Grands commentaires, enfin, citent intégralement le texte, qu’ils 
découpent par paragraphes et, croisant parfois les interpréta-
tions, commentent ligne à ligne.

Sur l’âme, Ibn Rušd a beaucoup écrit tout au long de sa 
carrière 2. Sans doute la question revêtait-elle à ses yeux une 
importance particulière, pour au moins deux raisons  : d’une 
part, comme il le dit aux premières pages de son Grand commen-
taire, parce que avec Aristote il place la science de l’âme au croi-
sement de tous les champs disciplinaires (la logique, la physique, 
l’éthique et la politique, puis la cosmologie et la métaphysique) ; 
d’autre part, parce que l’étude de l’âme recèle, en son cœur, celle 
de l’intellect, et que rien n’aura plus préoccupé Averroès que 
ce point-là dont dépendait la nature de l’homme, du ciel et de 
Dieu.

1.� Même si, constamment, on lit : qāla, « il dit ».
2.	� Citons, dans ce qui fut peut-être l’ordre chronologique : (1) un opuscule portant 

sur la possibilité de la « jonction » avec l’intellect (l’Épître 2, dans Averroès, La 
Béatitude de l’âme, édition, traduction annotée, études doctrinales et histo-
riques d’un traité d’« Averroès », par M. Geoffroy et C. Steel, Paris, Vrin, 
2001, p. 222-236 ; cf. J. Hercz (éd.), Drei Abhanlungen über die Möglichkeit 
der Conjunction des separaten Intellektes mit dem Menschen von Averroes Vater 
und Sohn, Berlin, Hermann, 1869) ; (2) L’Épître sur la possibilité de la jonction, 
conservée uniquement en hébreu (The Epistle on the Possibility of Conjunction 
with the active Intellect by Ibn Rushd with the Commentary of Moses Narboni, éd. 
K. P. Bland, New York, The Jewish Theological Seminary of America, 1982) ; (3) 
un Commentaire du De intellectu d’Alexandre d’Aphrodise (voir M. Zonta, « La 
tradizione giudeo-araba ed ebraica del De intellectu di Alessandro di Afrodisia e 
il testo originale del Commento di Averroè », Annali di Ca’ Foscari, XL, 3 (2001), 
p. 17-35) ; (4) un autre opuscule sur la « jonction » avec l’intellect (l’Épître 1, 
dans Averroès, La Béatitude de l’âme, p. 198-222). Sur cela, voir M. Geoffroy, 
« Sources et origines de la théorie de l’intellect d’Averroès (I) », Mélanges de 
l’Université Saint-Joseph, 66 (2015-2016), p. 181-302 ; J. A.-D. al-‘Alawi, « The 
Philosophy of Ibn Rushd: The Evolution of the Problem of the Intellect in 
the Works of Ibn Rushd: from Philological Examination to Philosophical 
Analysis », in S. Kh. Jayyusi (éd.), The Legacy of Muslim Spain, Leiden, Brill, 
1992, vol. II, p. 804-829.
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De fait, il nous laisse sur le livre De l’âme les trois sortes de 
commentaire 1. Le Compendium ne suit le Stagirite que d’assez 
loin. Le jeune Ibn Rušd y a deux guides principaux, le Grec 
Alexandre d’Aphrodise et, parmi les modernes, son compatriote 
andalou Ibn Bāǧǧa, plus âgé d’une génération, mais il a son style, 
ses formules, il introduit ou insiste sur des points singuliers (sur 
la salive, par exemple, sur les nerfs, sur la douleur, la lumière, etc.), 
et il subordonne l’ensemble à la question directrice de la sépa-
ration de l’âme 2. Car on n’étudie pas la « psychologie » seule-
ment pour comprendre et décrire la vie ; on cherche en elle la 
possibilité pour l’homme pensant, devenu parfait, d’échapper 
à la mort. Tout converge vers une théorie de l’intellect permet-
tant de concevoir qu’on puisse survivre à la dissolution du corps. 
Comment l’intellect humain progresse-t-il, et jusqu’où ? De 
quoi est-il capable pour finir ? Peut-on, en somme, s’éterniser et 
se sauver dans la métaphysique ? Tel est le souci du jeune Aver-
roès quand il « lit » Aristote 3.

De là vient le poids qu’il met sur la « noétique », c’est‑à-dire 
la théorie de l’intellect, et plus exactement sur notre puissance 
de penser que la tradition, au nom d’Aristote, appelle – pour sa 
dimension substratique, fondamentale – « l’intellect matériel ». 
Le maître grec en parle dans deux chapitres denses, voire obscurs, 
de son livre De l’âme (III, 4 et 5). Si penser consiste à pâtir 
des formes intelligibles des choses du monde, il faut qu’inter
viennent, premièrement, un intellect « agent » contribuant à 
l’abstraction de ces formes, dégagées des images individuelles 
qui les contiennent en puissance, et, deuxièmement, un intellect 
« matériel » chargé de les recevoir, lequel doit être pure récepti-
vité et n’avoir en lui-même aucun être ni aucune détermination. 
Quel rapport cette capacité entretient-elle exactement avec le 
corps, dont elle dépend au moins fonctionnellement ? Et quelle 

1.� Pour le Compendium et le Commentaire moyen, voir Ibn Rušd (Averroès), De 
l’âme, introduction, traduction et notes par J.-B. Brenet, Paris, Gallimard, 2026.

2.� Cf. Aristote, De l’âme, I, 1, 403a3 sq.
3.� Il s’inscrit dans une tradition : cette question, avec ses inflexions, est déjà celle 

d’Ibn Bāǧǧa, d’Ibn Sīnā ou d’al-Fārābī.
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est sa nature, s’il faut envisager qu’elle pense non seulement les 
formes passagères du monde d’en bas, mais qu’elle s’ouvre aux 
réalités immatérielles et incorruptibles du monde d’en haut ? 
Telles sont les questions qui traversent l’œuvre psychologique 
d’Averroès et qui, au fil des corrections et des refontes, expliquent 
la variété de ses commentaires.

Dans son Compendium, il défend avec Ibn Bāǧǧa et Alexandre 
d’Aphrodise l’idée d’un intellect « matériel », comparé au non-
écrit d’une tablette, qui serait comme une disposition attenante à 
l’imagination, et de nature à nous joindre seulement relativement 
à l’absolu 1. Sur ces deux points majeurs, le Commentaire moyen du 
livre De l’âme s’en écarte. C’est tout le texte d’Aristote, dans l’ordre, 
qu’Averroès désormais reformule en révisant ses lectures passées, 
et sur l’intellect, combinant Alexandre d’Aphrodise et Thémistius, 
il soutient à présent que notre intellect n’est ni cette pure aptitude, 
ni une substance séparée en elle-même dotée d’une puissance de 
penser, mais un intellect en acte –  l’intellect « agent » – joint à 
notre disposition, c’est‑à-dire comme « revêtu », dans une compo-
sition sui generis, de notre aptitude à concevoir.

Nouvelle thèse, nouvelle insatisfaction : le Grand commentaire 
que nous avons traduit en procède 2. Le texte est un commen-

1.� Pour une présentation détaillée de ce point, voir Averroès (Ibn Rušd), L’Intellect. 
Compendium du livre De l’âme, introduction, traduction, notes et commentaires 
par J.-B. Brenet, texte arabe et établi et présenté par D. Wirmer, Paris, Vrin, 2022, 
p. 62-92.

2.	� La question de la datation des commentaires sur l’âme, et en particulier celle 
du rapport chronologique entre le Commentaire moyen et le Grand commen-
taire a été hautement discutée, A. Ivry défendant – à peu près seul – l’antério-
rité du Grand commentaire (on y revient plus bas). Pour la position d’Ivry, voir 
« Averroes’ Middle and Long Commentaries on the De anima », Arabic Sciences 
and Philosophy, 5 (1995), p. 76-92 ; « Averroes’ Middle Commentary on the De 
Anima », in R. Työrinoja, A. I. Lehtinen, D. Føllesdal (éd.), Knowledge and the 
Sciences in Medieval Philosophy. Proceedings of the Eighth International Congress 
of Medieval Philosophy (SIEPM) Helsinki 24-29 August 1987, vol. III, Helsinki, 
Yliopistopaino, 1990, p. 79-86 (et plus largement, pour son analyse des textes : 
« Averroes’ Three Commentaries on De anima », in G. Endress et J. A. Aertsen 
(éd.), Averroes and the  Aristotelian Tradition, p. 199-216 ; « Averroes’ Short 
Commentary on Aristotle’s De anima », Documenti e studi sulla tradizione 
filosofica medievale, 8 (1997), p. 512-513) ; pour la dispute, voir H. A. Davidson, 
« The Relation between Averroes’ Middle and Long Commentaries on the De 
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taire linéaire. Par groupes de phrases 1, il consiste pour ainsi 
dire dans l’analyse minutieuse de tout. La tâche était difficile 
pour plusieurs raisons. Non seulement le propos d’Aristote est 
en lui-même ardu, mais Averroès ne pouvait le lire qu’à travers 
des traductions arabes dont il déplore plusieurs fois la mauvaise 
qualité 2 et qui, quoi qu’il en soit, aucune langue n’étant le calque 
strict d’une autre, conditionnaient son lexique, ses tournures 
et sa compréhension. De même dépendait-il du corpus, celui 
d’Aristote, parfois très altéré 3, comme celui des exégètes gréco-
arabes à qui Averroès reproche souvent de faire écran plutôt que 
de l’avoir éclairé 4.

anima », Arabic Sciences and Philosophy, 7/1 (1997), p. 139-151 ; A. Elamrani-
Jamal, « Averroès : la doctrine de l’intellect matériel dans le Commentaire moyen 
au De anima d’ Aristote », in A. de Libera, A. Elamrani-Jamal et A. Galonnier 
(éd.), Langages et Philosophie. Hommage à Jean Jolivet, Paris, Vrin, 1997, 
p. 281-307 ; R. C. Taylor, « Introduction », in Averroes (Ibn Rushd) of Cordoba, 
Long Commentary on the De Anima of Aristotle, transl. R. C. Taylor, with 
T.-A. Druart, subeditor, New Haven and London, Yale University Press, 2009, 
p. xxviii-xlii.

1.� Le découpage, entre les phrases, voire les livres, est parfois curieux : le livre III, 
en l’occurrence, commence dans le Grand commentaire avec le chapitre III, 4 
d’ Aristote sur l’intellect.

2.� Sur cela, voir infra la « Note sur le texte et la traduction ». Notons seulement ici 
qu’à partir de 431a14 la traduction arabe du texte d’ Aristote dont se sert principa-
lement Averroès ne serait plus celle d’Isḥāq ibn Ḥunayn (s’il en était bien l’auteur 
jusque-là) ; pour un état des lieux, voir A. Treiger, « Reconstructing Isḥāq ibn 
Ḥunayn’s Arabic Translation of Aristotle’s De Anima », Studia graeco-arabica, 7 
(2017), p. 193-211. De fait, sur le désir et l’action, le texte auquel le Cordouan fait 
face est médiocre et souvent incohérent.

3.� C’était le cas des Petits traités d’histoire naturelle que le Commentateur, pour-
tant, convoque régulièrement. Sur ce point crucial, qui perturbe l’aristotélisme 
d’Averroès, voir J. Winzenrieth, Histoire du texte des Parva naturalia d’ Aristote. 
Prolégomènes à une édition critique, Berlin, de Gruyter, 2025 ; E. Hansberger, The 
Transmission of Aristotle’s Parva Naturalia in Arabic, Doctoral Thesis, Somerville 
College, University of Oxford, 2006 ; « The Arabic Parva Naturalia », in M. 
Sebti et D. De Smet (éd.), Noétique et théorie de la connaissance dans la philo
sophie arabe du IX e au xii e siècle, Paris, Vrin, 2020, p. 45-75 ; « Kitāb al-Hiss wa-l-
mahsūs : Aristotle’s Parva Naturalia in Arabic Guise », in C. Grellard et P.-M. 
Morel (éd.), Les Parva naturalia d’ Aristote. Fortune antique et médiévale, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 2010, p. 143-162 ; « Plotinus Arabus Rides Again », 
Arabic Sciences and Philosophy, 21 (2011), p. 57-84.

4.�Ce sont Ibn Sīnā/Avicenne et – injustement, car il lui doit beaucoup – Alexandre 
d’Aphrodise qu’il critique le plus sévèrement.
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On ne saurait faire le compte ici de toutes ses analyses, de leur 
sens, de leur finesse, de ses écarts avec Aristote et les interprètes, 
de ses auto-corrections, aussi, puisque semble-t-il Averroès 
n’aura jamais cessé de relire et de commenter le traité De l’âme 
– au point que ses analyses ont pu se croiser et, par confusion des 
strates, perturber la tradition manuscrite. Sur l’imagination et 
les facultés dites « du sens interne » – au centre desquelles opère 
la « cogitative 1 »  – il a beaucoup à dire. Mais c’est sur l’intel-
lect, une fois encore, qu’il déploie son génie, et deux questions 
reviennent. Quelle est la nature de cet intellect « matériel » qui, 
par jonction à l’intelligible, mais sur la base de nos images, nous 
permet de penser ? Et nous est-il possible en cette vie, dans nos 
corps, de concevoir la Vérité tout entière, jusqu’à s’y assimiler 
en quelque façon ? Averroès le croit, et défend dans ce cadre la 
triple thèse qui fera sa légende : l’intellect dépend pour s’activer 
des fantasmes de l’individu, qui sous ce rapport se l’approprie 
et mène sa vie mentale personnelle, mais il n’est en lui-même 
qu’une puissance séparée, anonyme, indifférenciée, la puissance 
de l’espèce, éternelle et unique comme elle, que l’ensemble des 
humains doit continûment reconduire à son acte. C’est ce que 
Thomas d’Aquin va ruiner et, paradoxalement, fût-ce en miroir 
négatif, immortaliser.

Ce Grand commentaire, sauf erreur, ne laisse pas de trace 
dans le monde arabe. Dans le monde juif, il est connu, cité, sans 
qu’une profonde querelle s’ensuive 2. Dans le monde latin, en 
revanche, c’est bien un scandale. Averroès dérobe à l’homme ce 
qui le constitue dans son humanité, le rend moral et digne d’être 
sauvé. L’individu chez lui ne serait plus qu’un corps bestial, 

1.� Voir J.-B. Brenet, Je fantasme. Averroès et l’espace potentiel, Lagrasse, Verdier, 2017.
2.� Cf. la contribution de C. Sirat dans M. Geoffroy et C. Sirat, De la faculté ration-

nelle. L’original arabe du Grand Commentaire (šarḥ) d’Averroès au De anima 
d’ Aristote (III, 5, 429a10-432a14), édition diplomatique et critique des gloses du 
manuscrit de Modène, Biblioteca Estense, A. J. 6. 23 (fos 54v-58v), Roma, Aracne 
Editrice, 2021 ; « Les citations du Grand Commentaire d’Averroès au De anima 
d’ Aristote dans les Croyances des Philosophes de Shem-Tov Ibn Falaquera », in 
J.-B. Brenet (éd.), Averroès et les averroïsmes juif et latin, Turnhout, Brepols, 2005, 
p. 249-255.


