Jerusalem Post, 29 juillet 2008, par Jordana Taieb

Poésie, art, paysage et histoire

À l’orée du XIX^e siècle, un voyageur anglais cultivé parcourant les immensités brûlantes de la colonie du Cap, à l’extrémité de l’Afrique, avait le plus grand mal à décrire la singularité du paysage. Que dire d’un lieu désertique sans eau, sans couleurs ? Est‑ce l’Eden ? Est‑ce un lieu pré‑adamique sur lequel l’influence divine ne s’est pas encore étendue ? Est‑ce l’enfer ?

« Le paysage (par opposition au terrain) est toujours appréhendé à travers un modèle de représentation. »

Ce rapport au paysage africain a déterminé l’impasse des rapports historiques des différents colons, néerlandais puis anglais, à la population autochtone. Coetzee en fait une démonstration vertigineuse et originale s’appuyant sur des poèmes, des descriptions ou les théories esthétiques à disposition : le « beau » et le « pittoresque ».

Quittant l’Afrique pour les États‑Unis puis l’Allemagne du début du XX^e siècle, Coetzee poursuit ses explorations du rapport entre paysage, peinture, poésie et histoire.

Aux États‑Unis aussi, les étendues sans fin suscitèrent des réactions allant de l’effroi à la jouissance édénique. Mais la notion de « sublime » permit de sortir de l’impasse de la vision européenne en Afrique pour apprivoiser le vertige :

« Voici les jardins du Désert, voici

Les champs non moissonnés infinis et splendides…

Je les tiens pour premiers,

Et mon cœur enfle, tandis que la vue dilatée

Embrasse l’immensité enveloppante […] » (W.C. Bryant)

Seulement, le sentiment du « sublime », remarque l’auteur, peut aussi servir à justifier toutes sortes d’idéologies, y compris expansionnistes. Le lien entre paysage et caractère national fut un thème majeur du nationalisme allemand au XIX^e siècle.

J.M. Coetzee, prix Nobel de littérature 2003, souligne le risque auquel s’expose l’imagination de celui qui accepte non seulement de quitter ses paysages familiers, mais de s’en défaire.