Le Monde des livres, 9 juin 2023, par Ariane Singer

Le voyage de Fatima

Fatima a quitté son village du Rif marocain pour aller chercher son mari dans une ville industrielle de Catalogne. Sans nouvelles de lui depuis des années, elle entend lui rappeler son existence et celle de leur jeune fille, Sara. Il s’agit d’une véritable expédition pour cette femme illettrée, qui n’est jamais sortie de sa région natale. Cette épopée, Najat El Hachmi la relate, dans ce deuxième roman, en entrelaçant deux récits : celui qu’en fait Fatima elle-même, une fois revenue chez elle, à ses sœurs et à sa mère ; et celui d’une voix narrative à la troisième personne, qui révèle les côtés les plus intimes de la protagoniste, depuis son enfance jusqu’à sa vie de mère célibataire, en passant par l’adolescence et l’éveil à la sexualité. Ce double dispositif, qui mêle l’oralité lyrique des contes orientaux à la fluidité d’un roman de formation classique, permet à la romancière d’inspecter en profondeur deux mondes complémentaires : le Maghreb rural, d’une part, avec ses rites ancestraux et sa sensualité qui irrigue chaque aspect de l’existence ; et l’Espagne, d’autre part, où les immigrants triment dans la crainte de se voir expulsés. Née en 1979, au Maroc, avant d’émigrer en Catalogne, Najat El Hachmi livre ici une magnifique histoire de femmes viscéralement attachées à leurs traditions. Ainsi que le portrait d’une société minée par les lois du patriarcat. S’y soumettre ou les combattre ? Ce roman ample à l’écriture capiteuse fait d’un tel dilemme une affaire de survie.