Emmanuel Darley
Un des malheurs
Collection : Collection jaune
224 pages
15,22 €
978-2-86432-381-5
janvier 2003
Quelques voix dans une ville assiégée.
D’autres, à l’extérieur, menaçantes.
Puis le chaos qui recouvre peu à peu chaque chose. Et, pendant de longs mois, des ombres qui tentent de résister et de survivre. D’autres, tout autour, sur les collines, occupées patiemment à faire, en bas, le vide – à nettoyer.
Un des malheurs : la guerre, celle qui ressuscite brutalement de vieilles histoires de terre, de terre d’ancêtres, pour déchaîner sa jubilation morbide.
La force d’évocation de ce récit tient toute dans le refus de l’émotion et, surtout, dans l’originalité de la langue qui porte cet univers halluciné.
Quelques obus, réguliers, pour en faire sortir d’autres, pour faire progresser la panique. Choisir des cibles, des endroits stratégiques et bombarder, encore et encore. Là où se fait la vie, là où rien ne peut empêcher, points d’eau, marché, hôpital, écoles. Faire que, malgré tout, le quotidien reprenne et que, vaille que vaille, ceux de Restonica sortent, s’en aillent à travers rues. Bombardez, bombardez, avait dit Brûlé, jusqu’à les rendre fous, et, désormais, fous ils étaient, inconscients, bien décidés semblait-il à se faire liquider et désormais, c’était bien de cela qu’il s’agissait, nettoyer, supprimer, liquider, chacun des habitants de Restonica, faire qu’ils s’en aillent, qu’ils disparaissent, et que, sur leurs ruines, autre ville renaisse, ville d’avant, ville d’avenir, sous nos mains ressuscitée. Plus question d’effrayer, de faire comprendre, rendre vie difficile. Les obus, les mortiers pour la chair, les balles des fusils pour les jambes, les ventres et les visages. Pour les hommes égarés. Pour les femmes bras chargés. Pour les enfants inconscients, mal élevés, jouant à tous vents sans s’occuper de rien.
La Marseillaise, 12 février 2003, par Claudine Galéa
Le Monde, 28 février 2003, par Patrick Kéchichian
Libération, 27 mars 2003, par Jean-Baptiste Harang
Le Magazine littéraire, mai 2003, par Valérie Marin La Meslée
« Le Livre du jour », France Culture, 6 janvier 2003
« Les Livres ont la parole », par Bernard Lehut, RTL, 23 février 2003
« Du jour au lendemain », par Alain Veinstein, France Culture, 26 février 2003
« Tout arrive », France Culture, 3 mars 2003
« Le 13/14 », France Inter, 3 mars 2003
« Droit d’Auteurs », par Frédéric Ferney, France 5, 30 mars 2003