
Préface

1. 

Le sous-titre, d’abord : Machiavel, Pascal. Pourquoi la virgule ?
La virgule est un signe ambigu : il peut indiquer une conjonc-

tion ou une disjonction. Dans le cas présent, les deux. Ce livre 
commence en soutenant que c’est avec la casuistique médiévale 
que Machiavel a appris à réfléchir sur la norme et l’exception, et 
il s’achève par l’analyse de la charge féroce de Pascal contre la 
casuistique.

Qu’est-ce qui permet de penser ensemble Machiavel et Pascal ?
La réponse est : la théologie politique. Le lecteur contempo-

rain pensera immédiatement à Carl Schmitt. Voici le célèbre 
début du premier chapitre de son livre Théologie politique (1922, 
2e éd. : 1934), suivi du début, non moins célèbre, du chapitre III :

Souverain est celui qui décide de l’état d’exception  1.

Presque tous les concepts prégnants de la théorie moderne de 
l’État sont des concepts théologiques sécularisés. Et cela pas 
seulement d’après leur évolution historique, puisqu’ils ont 
été transposés de la théologie à la doctrine de l’État, comme 
par exemple dans le cas du Dieu tout-puissant devenu le 
 législateur omnipotent, mais aussi dans leur structure systé-
matique, dont la connaissance est nécessaire pour observer 

 *  Cette préface reprend quelques passages de mon introduction au recueil 
d’essais réunis par Lucio Biasiori et moi-même : A Historical Approach to 
Casuistry: Norms and Exceptions in a Comparative Perspective, London, 
2018.

1.  C. Schmitt, Théologie politique, trad. J.-L. Schlegel, Paris, 1988, p. 15 
(Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre der Souveränität [1922], 
München-Leipzig, 1934, p. 12 : « Souverän ist, wer über den Ausnahmezustand 
entscheidet »).
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ces concepts d’un point de vue sociologique. La situation 
 d’exception a pour la jurisprudence la même signi fication 
que le miracle en théologie  1.

Pascal, maintenant (Pensées, L. G. 263) :

Les États périraient si on ne faisait ployer souvent les lois à 
la nécessité, mais jamais la Religion n’a souffert cela et n’en a 
usé. Aussi il faut ces accommodements ou des miracles  2.

Schmitt, la chose est connue, s’abstenait la plupart du temps 
de citer ses sources, même quand il les lisait de manière polé-
mique. Il me semble que ni Schmitt ni aucun de ses nombreux 
disciples, commentateurs et critiques n’ont jamais rappelé cette 
pensée de Pascal  3. Mais dans ce cas, parler de source serait à la 
fois trop et trop peu. Trop peu, parce que la comparaison de 
Pascal entre exception politique et miracle anticipe, en quelques 
lignes d’une extrême densité, le thème de la théologie poli-
tique formulé par Schmitt  4. Trop, parce que, pour Schmitt, la 

1.  Ibid., p. 48 (Politische Theologie, op. cit., p. 49 : « Alle prägnanten Begriffe 
der modernen Staatslehre sind säkularisierte theologische Begriffe. Nicht 
nur ihrer historischen Entwicklung nach, weil sie aus der Theologie auf die 
Staatslehre übertragen würden, indem zum Beispiel der allmächtige Gott 
zum omnipotenten Gesetzgeber wurde, sondern auch in ihrer systematischen 
Struktur, deren Erkenntnis notwendig ist für eine soziologische Betrachtung 
dieser Begriffe. Der Ausnahmezustand hat für die Jurisprudenz eine analoge 
Bedeutung wie das Wunder für die Theologie »).

2.  Pascal, Pensées, fr. 263 [Br. 614, Laf. 280], éd. M. Le Guern, Paris, 1977, 
p. 196. Fragment qui se poursuit : « Il n’est pas étrange qu’on se conserve 
en ployant, et ce n’est pas proprement se maintenir, et encore périssent-ils 
enfin entièrement. Il n’y en a point qui ait duré mille ans. Mais que cette 
Religion se soit toujours maintenue et inflexible… Cela est divin. »

3.  Voir deux exemples particulièrement significatifs : J. Assmann, Herr schaft 
und Heil. Politische Theologie in Altägypten, Israel und Europa (München, 
2000), qui cite (p. 29) le début du chap. III de la Politische Theologie de 
C. Schmitt ; G. Agamben, qui fait allusion au miracle comme au « para-
digme de l’état d’exception » (État d’exception. Homo sacer, II, I, trad. 
J. Gayraud, Paris, 2016, p. 223). Il s’agit de per  spectives très différentes : 
Assmann part de la thèse de Schmitt pour la renverser dans une perspective 
historico-religieuse ; Agamben, pour la développer dans une perspective 
philosophique.

4.  Les études de Heinrich Meier m’ont été d’un grand secours : Carl Schmitt 
and Leo Strauss: the Hidden Dialogue [1988], trad. J. H. Lomax, Chicago, 
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 théologie politique était un programme d’action, qui présup-
posait non seulement la révélation, mais une révélation fondée 
sur l’anti  judaïsme catholique (qui a survécu chez Schmitt à la 
chute du régime nazi, dont il avait été un fauteur zélé  1). La cible 
de la théologie politique de Schmitt était l’auteur anonyme du 
Traité théologico-politique, à savoir le « Juif Spinoza », comme il 
ne manquait pas de le définir. « L’offense la plus impudente qui 
ait jamais été adressée à Dieu et à l’homme et qui justifie tous 
les anathèmes de la synagogue – écrit Schmitt dans son journal 
(7 octobre 1947) – se trouve dans le sive de la formule Deus sive 
Natura  2. » La formule impliquait, comme l’explique Spinoza 
au chapitre vI du Traité théologico-politique, un rejet de l’idée 
même de miracle : « C’est pourquoi la nature observe toujours 
des lois et des règles qui enveloppent une nécessité et une vérité 
éternelles, quoique toutes ne nous soient pas connues, et donc 
aussi un ordre fixe et immuable  3. »

La « théologie politique » n’est pas une catégorie neutre. 
Dans ce cas aussi, comme toujours, il est nécessaire d’analyser 
les instruments de la recherche, en portant à la lumière leurs 
présupposés et leurs implications.

1995 ; The Lesson of Carl Schmitt: Four Chapters on the Distinction between 
Political Theology and Political Philosophy [1994], trad. M. Brainard, 
Chicago, 1998, p. 151 et suiv. De manière plus spécifique, voir R. Gross, 
Carl Schmitt et les Juifs [2000], trad. D.  Trierweiler, Paris, 2005. Voir 
C. Schmitt, Glossarium. Aufzeichnungen der Jahre 1947-1951, Berlin, 1991, 
mémoires de la période 1947-1951, avec une préface de J. H. Kaiser qui 
justifie avec des arguments antisémites l’antisémitisme persistant de 
Schmitt (dont on trouvera un exemple éloquent en page 45, à la date du 
19 novembre 1947 – trad. fr., parmi d’autres extraits, par D. Trierweiler 
dans Cités, 17, 2004, p. 183).

1.  L’antijudaïsme catholique, toujours présent et jamais renié, explique le 
silence de Schmitt sur les racines théologico-religieuses de la sécularisa-
tion que souligne S. Weigel (Walter Benjamin. La créature, le sacré et les 
images, trad. M. Dautrey, Sesto San Giovanni, 2020). Les croisements de 
l’antisémitisme et de l’antijudaïsme de Schmitt sont amplement attestés 
dans la recherche de R. Gross, Carl Schmitt et les Juifs, op. cit.

2.  C. Schmitt, Glossarium, op. cit., p. 28.
3.  Spinoza, Traité théologico-politique, vI, 4, trad. J. Lagrée et P.-F. Moreau, 

Œuvres III, Paris, 1999, p. 245.



12 NéanmoIns

2. 

Dans un passage célèbre (Le Prince, vI), Machiavel rend un 
hommage ambigu à Moïse (et à son « grand précepteur ») en le 
rapprochant de souverains plus ou moins mythiques de l’Anti-
quité profane :

Mais, pour en venir à ceux qui, par leur propre vertu, et 
non par la fortune, sont devenus princes, je dis que les plus 
excellents sont Moïse, Cyrus, Romulus, Thésée et d’autres 
semblables. Et bien que, de Moïse, on ne doive pas discuter, 
puisqu’il a été un pur exécuteur des choses qui lui étaient 
ordonnées par Dieu, tamen [néanmoins] il doit être admiré 
solum du fait de cette grâce qui le rendait digne de parler avec 
Dieu. Mais à considérer Cyrus et les autres qui ont acquis ou 
fondé des royaumes, vous constaterez qu’ils sont tous admi-
rables ; et si l’on considère leurs actions et leurs ordres parti-
culiers, ils ne paraîtront pas discordants par rapport à ceux de 
Moïse, qui eut un si grand précepteur  1.

Moïse, Cyrus et Thésée reviennent dans la conclusion du 
Prince (XXvI) pour évoquer la situation présente de l’Italie : « plus 
esclave que les Juifs, plus asservie que les Perses, plus dispersée 
que les Athéniens  2 ». Machiavel rappelle les signes miraculeux 
qui avaient accompagné l’exode des Hébreux depuis l’Égypte. 
« On voit des choses extraordinaires, sans exemple, conduites par 
Dieu : la mer s’est ouverte ; une nuée Vous a montré le chemin, 
la pierre a versé de l’eau ; ici la manne est tombée en pluie  3. » 

1.  Machiavel, Le Prince, trad. J.-L. Fournel et J.-C. Zancarini, Paris, 2014, 
p. 113 (Il Principe, éd. M. Martelli, Roma, 2006, p. 113-115 : « Ma per venire 
a quelli che per propria virtù e non per fortuna sono diventati principi, dico 
che li più escellenti sono Moisè, Ciro, Romulo, Teseo e simili. E benché di 
Moisè non si debba ragionare sendo stato uno mero essecutore delle cose che 
erano ordinate da Dio, tamen debba essere ammirato solum per quella 
grazia che lo faceva degno di parlare con Dio. Ma consideriamo Ciro e li 
altri che hanno acquistato o fondati regni: li troverrete tutti mirabili, e, se si 
considerranno le azioni e ordini loro particulari, parranno non discrepanti 
da quelli di Moisè che ebbe sí gran precettore »).

2.  Ibid., p. 267.
3.  Ibid., p. 269 (Il Principe, op. cit., p. 315 : « Qui si veggano estraordinarii sanza 

essemplo, condotti da Dio: el mare si’ è aperto; una nube vi ha scorto el cammino; 
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La référence implicite dans cet élan froidement rhétorique était 
l’élection « miraculeuse » du cardinal Giovanni de’ Medici, 
devenu le pape Léon X.

De toute évidence nous sommes au plus loin de Pascal. Pour 
ce dernier, le miracle, celui que Dieu peut accomplir – le Dieu 
de la Bible, et non pas celui des philosophes –, avait une signifi-
cation profonde, littérale et existentielle. Mais en même temps, 
comme on a pu constater dans le fragment cité ci-dessus, pour 
Pascal le miracle était comparable à l’exception par rapport 
à la norme politique et morale : donc au « néanmoins » de 
Machiavel. Le chapitre vII est consacré à l’analyse de la lecture 
de Machiavel proposée par Pascal.

3. 

Le premier séminaire auquel j’ai eu la chance de participer 
fut celui qu’Arsenio Frugoni proposait sur Le Prince à l’École 
normale de Pise, en 1957-1958 (j’avais dix-huit ans). Près de 
cinquante ans plus tard, en janvier 2002, je lus Le Prince avec 
mes étudiants de l’UCLA. Le choix du thème, après l’attaque 
des Twin Towers le 11 septembre 2001, m’avait semblé aller de soi. 
Durant les mois qui avaient précédé le séminaire, je m’étais mis 
à explorer les liens qui pouvaient exister entre Machiavel et la 
casuistique : cette direction de recherche m’avait été sans doute 
suggérée, sans que je m’en rendisse compte, par le geste péremp-
toire avec lequel Benedetto Croce l’avait écartée après l’avoir 
évoquée. Le programme de recherche dessiné dans le premier 
chapitre se poursuit dans les chapitres suivants selon des pers-
pectives différentes et partiales, que j’espère n’être pas dénuées 
de fondement. Une discussion sur Machiavel et la tradition 
républicaine (presque absente ici) devrait elle aussi se mesurer, 
sauf erreur de ma part, à l’interprétation que je propose ici.

la pietra ha versato acqua; qui è piovuto la manna… »). Sur ce point, voir les 
observations importantes et tout à fait novatrices de G. Lettieri, « Nove tesi 
sull’ultimo Machiavelli », Humanitas, 72-5/6, 2017, p. 1043-1044, note 18. 
Voir aussi, du même auteur, l’entrée « Agostino, Aurelio », Enciclopedia 
machiavelliana, dir. G. Sasso, Roma, 2014 [désormais : EM ], I, p. 15-26.
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