Un gâchis

Je suis sorti du village en prenant le chemin du lavoir, progressant d’abord dans l’obscurité, puis peu à peu, le jour venant, en dépassant le stade et en franchissant la voie ferrée près du silo, j’ai commencé à distinguer les alentours, dans la lumière laiteuse de l’aube. J’ai suivi les rails, j’ai avancé vers la ville, et avant la rivière, avant le pont de bois, j’ai regardé derrière moi, le village sur la colline, l’église le coiffant, les maisons autour et le château d’eau tout au fond, sur la ligne d’horizon. Je m’en allais, je prenais le chemin de l’ouest, le chemin de la mer.