Être privé de justice ou victime d’une injustice porte atteinte à notre humanité. Alors il arrive que, réclamant cette justice en vain, nous basculions dans la fureur et la violence, voire la folie et le crime.

C’est là un paradoxe : comment réclamer justice peut-il aboutir à commettre l’injustice. Les raisons sont-elles psychologiques ? politiques ? Ou est-ce à cause d’une idée trop floue de ce qui est juste, de ce qui devrait l’être ? Ou encore, est-ce parce que l’exigence de justice qui nous définit est par essence infinie ?

Autant de questions aussi intempestives que brûlantes, qui appellent à jeter un regard neuf sur la différence entre la justice et le droit, entre le juste et le légal.

Paul Audi, Réclamer justice

Édition remaniée et augmentée en librairie le 3 avril

Varlam Chalamov a passé dix-sept ans de sa vie au Goulag, à la Kolyma (en Sibérie). Dans les récits qu’il en rapporte, le texte est avant tout matière : il est corps, pain, sépulture. À l’inverse, la matière du camp, les objets, la nature, le corps des détenus, sont en eux-mêmes un texte, car le réel s’inscrit en eux.

Varlam Chalamov, Récits de la Kolyma

Récits choisis par Luba Jurgenson, traduits du russe par Sophie Benech et Luba Jurgenson. En librairie le 3 avril

Tous les jours, dans son petit bureau, entouré de quelques objets fétiches, le merle humain médite, contemple, consigne par écrit les idées bizarres qui le traversent. Chaque page apporte son lot de nouvelles connaissances. Quelle est la bonne technique pour voir vraiment les choses ? Qu’est-ce que la pluie ? le sable ? Pourquoi la lumière mouille ? Comment gagner beaucoup d’argent ? Que fait la camionnette en double file ?…

Qu’il se souvienne ou se recueille ou rêve ou théorise, le merle humain ne fait que chanter tout du long sans bruit. Non pas qu’il préfère le silence, mais c’est le propre de son chant que de rester feutré sur la page.

Samy Langeraert, Le chant du merle humain

En librairie le 6 mars

En 1940, dès les premiers jours de l’Occupation, Mikhaïl Ossorguine, poursuivi par les nazis, fuit Paris et se réfugie à Chabris, un village sur le Cher près de la ligne de démarcation. Impossible pour lui désormais de continuer à écrire de la fiction, il note les gestes quotidiens que les habitants opposent, à petit bruit, à l’occupant. En ces sombres temps, il fait la chronique de ces événements minuscules qui composent l’Histoire.

Mikhaïl ­Ossorguine, Dans une bourgade paisible de France

Traduit du russe par Claire Delaunay. En librairie le 13 mars

Hospitalisé après un grave malaise, un écrivain tourmenté n’a d’autre choix que de laisser venir à lui ses souvenirs récents ou plus anciens dans un monologue intérieur d’une intensité saisissante, oscillant entre la vie et la mort. La frontière entre le passé et le présent, l’enfance et l’âge adulte, finit alors par s’estomper.

Wolfgang Hermann, Paysage de fuite

Traduit de l’allemand par Olivier Le Lay. En librairie le 20 mars

Le noir, pur, originel, ne se rend pas : il garde son secret.

Jacques Laurans, Pierre Soulages, trois lumières

Édition augmentée en librairie le 6 mars

L’Europe est une fois encore à la croisée des chemins : soit nous réussissons ce qui n’a encore jamais eu cours dans l’histoire, à savoir la construction d’une démocratie postnationale, soit nous retombons dans l’Europe des seuls États-nations – avec les dangers que l’histoire ne devrait que trop nous rappeler.

Robert Menasse, Le monde de demain. Une ­Europe souveraine et démocratique – et ses ennemis

Traduit de l’allemand par Olivier Mannoni. En librairie le 13 février

Dans la banlieue de Barcelone, à la fin des années 1990, une adolescente d’origine marocaine issue d’une famille conservatrice rencontre une jeune fille qui s’est affranchie aussi bien des règles pesant sur leur communauté que des conventions sociales. L’enthousiasme, l’énergie et la détermination avec lesquels sa nouvelle amie surmonte les obstacles l’encouragent à lui emboîter le pas. Ensemble, elles vont conquérir de nouveaux espaces, impensables pour leurs mères.

Najat El Hachmi, Lundi, ils nous aimeront

Roman traduit du catalan par Dominique Blanc. En librairie le 6 février

PRIX NADAL 2021 

« De tous les poètes ses contemporains, pas un, ni même ceux qui ont été dans la Résistance, pas un n’a écrit la révolte et le goût de vivre mêlé au sens de la mort comme Benjamin Fondane. » — Henri Meschonnic

Benjamin Fondane, Le mal des fantômes

En librairie le 6 février

— Écouter un extrait, présenté par Denis Lavant

« Naviguant vers les îles Éparses, je fais deux voyages en un seul. L’un me mène vers l’éblouissement d’une nature presque vierge : poissons aux couleurs et dessins extravagants, tortues marines, crustacés chamarrés et biscornus, grands papillons migrateurs, milliers d’oiseaux… une profusion inouïe. Intérieur et ironique, moins exaltant, l’autre voyage est presque le contraire du premier : passager insolite à bord d’un bateau dont les marins ont l’âge parfois d’être mes petits-enfants, ce n’est pas seulement vers les îles que je navigue, mais vers l’état fragile et un peu ridicule de vieux. L’océan Indien sera pour moi la mer de la Sénilité… »

Olivier Rolin, Vers les îles Éparses

Avec des dessins en couleurs de l’auteur.  En librairie le 9 janvier

« On lit un de ces livres dont une ville est le lieu et puis, débarquant un jour pour la première fois, on constate que rien n’a changé depuis qu’on n’y est jamais allé. »

Olivier Rolin, Sept villes

En librairie le 9 janvier

Le 18 mai 1938 marqua pour l’auteur un changement de vie radical : au lendemain de son dixième anniversaire, lui et son frère aîné furent envoyés par leurs parents loin d’Allemagne afin d’échapper à la persécution nazie. Ce qui commence ce jour-là est un « après-exil », une situation existentielle qui, en réalité, ne connaîtra pas de fin.
Ce récit d’une rare intensité dit cette condition nouvelle qui eut pour conséquence, entre autres, ce que Georges-Arthur Goldschmidt caractérise comme son « dédoublement linguistique ».

Georges-Arthur Goldschmidt, L’après-exil

Traduit de l’allemand par Jean-Yves Masson. En librairie le 16 janvier

Dans ce récit, Georges-Arthur Goldschmidt se souvient de son frère aîné, presque absent jusque-là de son œuvre autobiographique. Pourtant, à partir du 18 mai 1938, Erich Goldschmidt a partagé avec son cadet l’exil, d’abord en Italie, puis en France.
Quand les deux frères sont dénoncés comme Juifs et que les nazis viennent les arrêter, tous deux s’enfuient. Erich entre alors dans la Résistance. Par la suite, il deviendra un officier français.
L’effort de l’auteur est ici de tenter de voir le monde par les yeux de ce frère aux dons éclatants, dont la destinée lui paraît avoir été entravée de multiples façons.

Georges-Arthur Goldschmidt, Le chemin barré. Roman du frère

Traduit de l’allemand par l’auteur. En librairie le 16 janvier

S’interroger sur le sens et les possibilités de la philosophie – celle des « hommes pris à la gorge par la nécessité de s’expliquer avec la détresse fondamentale de la vie », l’aspiration vers la « vie bonne » –, c’est s’interroger sur le rôle qui pourra encore revenir à l’Europe dans l’histoire.

Jan Patočka, Platon et l’Europe

Traduit du tchèque et de l’allemand par Erika Abrams
Nouvelle édition en librairie le 23 janvier

Dolores Prato apporte sa sensibilité à la fois mélancolique et joyeuse à ce monde romain qui se transforme en Histoire bien vivante et réelle.

À travers l’évocation si singulière de la Ville éternelle, elle pose des questions cruciales, qui font écho à notre contemporanéité, et exprime avec clarté un amour inconditionnel pour le peuple.

Dolores Prato, Rome, rien d’autre

Traduit de l’italien par Laurent Lombard et Jean-Paul Manganaro. En librairie le 3 octobre

Une langue pleine de fulgurances, quasi incantatoire, pour s’adresser une dernière fois au père disparu et nommer ce qui a été passé sous silence – pour que cesse enfin de triompher la culture de la mort.

Josef Winkler, Le champ

Traduit de l’allemand (Autriche) par Bernard Banoun. En librairie le 12 septembre

— Écouter un extrait lu par Bernard Banoun

Dans la variété des thèmes analysés dans ces quinze essais, le lecteur découvre peu à peu qu’un fil les relie : « la lettre tue, l’esprit vivifie ». Cette parole de Paul opposant la loi des Juifs et la foi des chrétiens, Carlo Ginzburg la corrige : la lettre tue ceux qui l’ignorent.

Carlo Ginzburg, La lettre tue

Traduit de l’italien et de l’anglais par Martin Rueff. En librairie le 17 octobre

Les transformations que réclame notre époque, face à l’épuisement de notre système productif et la désagrégation de la vie commune, ne sont pas uniquement d’ordre économique, social ou politique, il en va d’abord de notre rapport au temps.

Repenser notre « sens du temps », déterminer les conditions de possibilité d’une construction apaisée et maîtrisée de la durée, en vue de pouvoir vivre et agir avec responsabilité à l’égard de la réalité présente autant que des générations futures – tel est ici l’enjeu.

Pierre Caye, Seul le temps nous appartient

En librairie le 3 octobre

Enquête sur les enjeux existentiels de la lecture de romans, Sur les lieux interroge la pratique et le désir des lecteurs qui se rendent sur les lieux de la fiction.

L’essai se déploie sous une forme résolument narrative, comme une odyssée, un périple circulaire de Constantinople à Istanbul, de Chateaubriand à Orhan Pamuk, en passant par Flaubert, Proust, les Goncourt…, un voyage à la fois dans l’espace et dans le temps, pour décrire l’évolution et l’état présent du souci littéraire.

Christophe Pradeau, Sur les lieux

En librairie le 24 octobre